Читаем Моя мама сошла с ума. Книга для взрослых, чьи родители вдруг стали детьми полностью

Моя мама сошла с ума. Книга для взрослых, чьи родители вдруг стали детьми

Иной раз объясняет правильно, иногда начинает путаться. И всё это медленно. Вяло.

Отец всегда был полон энергии. Даже слишком полон. Через край. А теперь на диване сидит вялый человек, который непонятно чего хочет. Скорее, не хочет ничего. Только нажимает кнопки на пульте телевизора, выбирая самые непонятные каналы.

Папа всегда был страстным футбольным болельщиком. Дома у родителей телевизор всегда был включен только на футбольных каналах. А теперь отец зависает на каком-то «магазине на диване» или криминальной программе, которые прежде терпеть не мог.

Вывести на улицу погулять – целая проблема. Уже волнуюсь, что мышцы атрофируются. Настаиваю – нужно гулять, погода хорошая, лето. Вывожу под предлогом того, что нам вместе нужно выгулять собаку Максимуса. Походим-походим следом за собакой, и всё.

Отец перестает понимать, где он находится.

Каждый раз, прощаясь, говорю ему, что приду завтра. А в ответ:

– Нас уже здесь не будет.

– А где же вы будете, папа?

– Домой поедем.

– Куда домой?

– В Ростов.

Один раз начала было объяснять, что они с мамой дома. Но быстро перестала. Не слышит.

Теперь уже каждый раз слушаю, что они «завтра уедут», соглашаюсь. И так до следующего раза.

Один раз ночью до смерти пугает сиделку Марину – ищет ружье. Которого у него никогда не было.

Звонившей сестре говорит, что он в Воронеже.

Пришел проведать племянник. «Так мы недавно виделись с Ромой, ты же заходил!» Роман кивает и, только когда отец снова уходит к телевизору, шепчет: «Ты же понимаешь, что я давно к ним не приходил».

Понимаю, Рома. Понимаю. Что всё это было до болезни.

ДО болезни.

Самое тяжелое в этом состоянии отца – твое собственное непонимание, всё ли ты сделал, чтобы спасти близкого человека.

Все ли усилия приложил?

Всё ли возможное и невозможно совершил?

И снова все время чувствуешь себя виноватой. Плохой дочерью. Которая не может вытащить отца из беды.

Масла в огонь и без того полыхающего собственного чувства вины подливают многочисленные друзья и знакомые отца. Названивают по всем телефонам. «Как же так?!», «Как же такое может быть?!», «А вот у знакомых помог целитель…», «Нужно везти к врачу, который мою свояченицу лечил»…

И каждый раз выслушивая долгие сетования и рекомендации, медленно и терпеливо отвечаю:

– Да.

– Мы делаем все возможное.

– И невозможное.

– Да.

– Это действительно хорошие врачи.

– Это лучшие врачи.

– Да…

Отвечаю. А у самой молотом в висках стучит: я плохая дочь! Я плохая дочь! Я не могу поднять на ноги отца. Я плохая дочь. Виновата – я!

Это чувство вины, может, самое ужасное, что переживают близкие в такой ситуации.

И еще чувство стыда…

И всё это накапливается, накапливается… Пока не погребает человека под собой. Не накрывает его с головой.

В собственный день рождения в июле я вдруг отчетливо понимаю, что осиротела. При живых родителях.

Да, взрослая женщина.

Да, я давно глава нашей небольшой семьи. И давно беру ответственность на себя. И принимаю все решения.

Да, я давно старшая.

Но пока утром в день рождения тебе первым звонит отец или мама, ты – ребенок.

В этом году отец не звонит.

Не мог уже позвонить.

Просто не помнит, какой день, какое время года.

Такого горького дня рождения у меня еще не было.

Еще через месяц, когда все назначенные неврологом препараты ситуацию не меняют, мои подруги, у которых у самих в семьях подобные больные, советуют пригласить другого невролога, который помогает их старикам.

– У вашего папы деменция, – произносит врач, впервые озвучивая этот диагноз теперь уже и в отношении отца.

И я понимаю – папа ко мне не вернется.

Он «ушел» к маме. За ее горизонт.

Ему было трудно осознавать, что его Наденька, которую он так любил, с которой 57 лет прожил вместе, теперь с ним не на одной волне.

«Я так ценил твой интеллект, Надик! – тихо проговорил он однажды, когда был еще здоров. – А теперь…»

Не могу себе даже представить, как отцу, тогда еще в полном сознании, тяжело было видеть, что уходит любимый человек. Телом с ним, а сознанием уже где-то далеко. Там, куда отец все эти годы был еще не готов пойти…

Теперь готов.

Теперь они вместе.

– Дедушка выбрал бабушку, – говорю я детям. – Между жизнью в реальности и жизнью в одной Вселенной со своей Надюшей, он выбрал ее.

Теперь они вместе. В одной реальности.

Сидят вдвоем на диване. Тихие. Рядом. Смотрят в никому не нужный телевизор.

И всё, что я могу, – сделать всё, чтобы они как можно дольше были вместе.

Мои родители.

Мама и папа.

И я могу и должна сделать всё возможное для их любви.

@моя_история

Юлия Баева, село Диканька

Мамочка моя с какого-то времени стала категорическим противником мытья…