Я оказался в неловкой ситуации, ибо мне страшно захотелось добавить одно такое яйцо в мою коллекцию, но я не хотел делать это у нее на глазах из опасения, что она оскорбится, выкопает их и все разом съест или выкинет что-нибудь столь же ужасное. Поэтому я терпеливо подождал, пока она доест и чуть-чуть вздремнет, а затем заковыляет прочь среди кустов. Я немного ее проводил, дабы убедиться в том, что она не повернет назад, после чего вернулся и осторожно выкопал одно яйцо. Оно было величиной с голубиное, овальной формы, с шершавой мелоподобной скорлупой. Я снова утрамбовал землю, дабы у хозяйки гнезда не возникло никаких подозрений, и с победоносным видом зашагал домой со своим трофеем. Со всеми предосторожностями я удалил липкий желток и поместил пустое яйцо в отдельную коробочку со стеклянной крышкой. Так оно вошло в мою коллекцию по естествознанию. Надпись на ярлычке, чудесным образом соединившая научную и сентиментальную фразеологию, гласила:
Всю весну и раннее лето, пока я изучал брачные игры черепах, нашу виллу заполоняли друзья Ларри, ехавшие нескончаемым потоком. Не успевали мы проводить одних и перевести дух, как прибывал очередной теплоход, и вскоре на подъездной дорожке начинали гудеть клаксоны такси и клацать копыта конных экипажей, и дом снова заполнялся под завязку. Случалось, что новая партия объявлялась раньше, чем мы успевали избавиться от предыдущей, и тогда воцарялся настоящий хаос: дом и сад заполоняли поэты, писатели, художники и драматурги, которые печатали на машинке, рисовали, выпивали, сочиняли и выясняли отношения. Это были отнюдь не простые и приятные в общении люди, как обещал Ларри, а чудаки, каких еще поискать, и к тому же до того заумные, что они с трудом понимали друг друга.
Одним из первых прибыл армянский поэт Затопек, крепыш-коротышка с орлиным носом, серебристой гривой волос до плеч и узловатыми, изуродованными артритом руками. В огромном черном развевающемся плаще и широкополой черной шляпе, он восседал в экипаже, забитом винными бутылками. Когда он ворвался в дом, его голос сотрясал стены, как разгулявшийся сирокко, плащ пошел рябью, а к груди он прижимал батарею бутылок. С этой минуты он не умолкал. Рот у него не закрывался с утра до вечера, при этом он оприходовал невиданное количество вина, бесконечно всем подмигивал и практически не спал. Несмотря на преклонный возраст, он не утратил интереса к противоположному полу, и если с матерью и Марго он обходился с куртуазным почтением, то ни одна крестьянка в округе не была обойдена его вниманием. Он увязывался за ними в оливковых рощах, разражаясь хохотом, выкрикивая комплименты, его плащ развевался, а из кармана торчала неизменная бутылка. Даже Лугареция не чувствовала себя в безопасности: он ущипнул ее за попу, когда она выметала пыль из-под дивана. Для нее это послужило чем-то вроде благословения – она на несколько дней забыла про свои болезни, а при каждом появлении Затопека краснела и мурлыкала как котенок. В конце концов он отбыл точно так же, как приехал: по-царски откинувшись на сиденье, под стук колес отъезжающего экипажа, завернувшись в плащ, выкрикивая нам напоследок всякие нежности и обещая вскоре вернуться из Боснии и привезти еще вина.
Следующее вторжение совершили трое художников – Жонкиль, Дюрант и Майкл. Первая выглядела и разговаривала, как кокни с характерной челкой. Второй, худосочный, с траурной физиономией, отличался такой нервозностью, что обратись к нему неожиданно – и он выскочит из собственной шкуры. Третий, по контрасту, был толстый сомнамбулический человечек, похожий на хорошо сваренную креветку, с темной завивкой. Всех их объединяло желание сделать нечто важное. Жонкиль, лихо шагнув через порог, недвусмысленно заявила об этом матери.
– Я приехала не баклуши бить, – сказала она сурово. – Я приехала, чтобы работать, так что пикники и все такое меня не интересуют, понятно?
– Э-э… да, да, конечно, – виноватым тоном сказала мать, как будто она собиралась специально для Жонкиль закатывать банкеты среди миртовых кустов.
– Просто чтобы вы знали, – пояснила Жонкиль. – Не хочу никого обижать. Работа – вот зачем я здесь.
Вскоре в одном купальнике она удалилась в сад, где мирно проспала практически до отъезда.