- Да, наверное, - кивнула Джинера. - Лучше. Но не легче.
И потом Доротея читала вслух житие святой Оливии, нараспев, а Нона расчёсывала своей принцессе рыжие кудри - но Джинере всё равно было не успокоиться и не уснуть. Она думала о четырёх золотых недоимки, об озябших младенцах и старухе, попавшей под копыта.
И о короле.
Ведь на пути Джинеры встретилась всего-навсего одна из деревень Святой Земли, самого большого и могущественного государства Севера, где таких деревушек - сотни.
А младенцев и старух - тысячи.
IV
Ночь уже перевалила за середину - неживые твари уже шли по пятам и пялились вслед с бессильной злобой, когда Кирилл и Сэдрик увидали за деревьями пару тусклых огоньков. Пал мороз, с помутневшего неба сыпалась жёсткая снежная крупа, луна еле-еле мелькала в густой мути облаков - было очень холодно и очень темно. В этой тьме и слабые огоньки жилья виднелись издалека.
И обрадовали они Кирилла до восторга. Ему ужасно хотелось увидеть людей и войти в тепло; смущала только необходимость тревожить крестьян среди ночи - но Кирилл надеялся как-нибудь сгладить такую неловкость. Подарить что-нибудь. Или ещё что-то придумать.
Он ждал, когда залают собаки, но было удивительно тихо, только выл и гудел ветер в голых стволах. Какая-то хриплая шавка визгливо гавкнула пару раз и замолчала, словно испугавшись. Сиреневый луч фонаря скользнул по чёрным, словно закопчённым жердям плетня.
- Срань Господня! - ругнулся Сэдрик. - Пришли, брюхо адово...
- Что случилось? - спросил Кирилл, вглядываясь во мрак.
- Да что, - Сэдрик сплюнул. - Кузница тут была. А остались одни головешки, сгорела.
- Пожар был? - Кирилл направил вперёд луч фонаря.
Круг лилового света заплясал на чём-то чёрном и бесформенном. Наверное, это печь, подумал Кирилл. Или кузнечный горн... как выглядит кузнечный горн в сгоревшей кузнице? Бедный кузнец, у него опасная работа, он имеет дело с огнём, а кругом сухое дерево...
- Поджог был, - мрачно ответил Сэдрик. - Либо кузнец в бега подался, а своё жилище спалил, либо не расплатился с людоедами, что подати собирают - и это они спалили, а его угнали в каменоломни, камешек рубить для крепостей Алвина. В любом случае - поганые дела.
- Зачем же сборщикам податей жечь кузницу?
- Если не расплатился - так чтоб другим было неповадно. Ад, Эральд, ты смотри-смотри...
Кирилл медленно пошёл вперёд, светя фонариком на дорогу. В деревне почти не пахло живым; Кирилл чуял запахи старого навоза и злого холода, дымом тоже тянуло, но не так, как бывало на даче - не дровами, сгоревшими в печи, а куда сильней, тяжелее и жёстче. Горько. Пожарищем, подумал Кирилл. Пепелищем.
Они с Сэдриком прошли мимо двух мёртвых дворов с обугленными печами вместо изб. Третья изба, вроде, показалась целой. Кирилл подошёл ближе.
Убогость хибары поразила его даже в темноте. Покосившийся домишко размером чуть больше дачного сортира под Питером, крытый чем-то растрёпанным, выглядел совершенно безжизненным.
Сэдрик толкнул дверь - и дверь открылась. Из темноты пахнуло тошным и затхлым - и мёртвым холодом брошенного жилья. Кирилл посветил: крохотная комнатушка, на треть загромождённая печью, была пуста, словно вытряхнутая коробка, в окошки без стёкол и без всякой иной попытки утеплить жильё, врывался ледяной ночной ветер.
- Но ведь там, дальше, живут люди? - спросил Кирилл, холодея. - Вон там же горит окошко?
- Пойдём посмотрим, - мрачно откликнулся Сэдрик.
Особой надежды на что-то доброе в его тоне Кирилл не услышал.
Тусклый огонёк, который путники увидали издалека, теплился в оконце избы на окраине деревушки, неподалёку от кузницы. Еле живой жёлтый свет трепетал и подрагивал - то ли свеча, то ли лучина, подумал Кирилл. Но там кто-то есть, уже хорошо.
Ещё один огонёк горел выше крыш деревенских изб, на какой-то более сложной постройке. Кирилл решил, что это деревенская церквушка или часовня. После монастыря его туда не тянуло - и он решительно свернул к избушке.
Когда подошли, стало слышно усталое хныканье маленького ребёнка. Собак во дворе не водилось; хотя луч фонаря наткнулся на грубо сколоченную будку - будка оказалась необитаемой. Сама изба показалась Кириллу такой же крохотной и убогой, как и та, другая, брошенная.
Но дверь оказалась заперта изнутри, довольно условно - на какую-нибудь примитивную вертушку или крючок.
Кирилл постучал.
- Кого носит в такую пору? - тут же отозвался раздражённый голос пожилой женщины, совершенно не сонный, будто она нарочно ждала, когда кого-нибудь принесёт.
- Тётка, - окликнул Сэдрик, - пусти переночевать, отблагодарим.
Тётка задумалась - был слышен только тихий плач младенца. Прошла минута - и дверь приоткрылась.
- Много вас, таких, бродит, оглашенных, - буркнули из-за двери. - Живей заходите, не студите дом, чего встали-то?
Сэдрик пропустил Кирилла вперёд - и тот втиснулся в щель, мимо женщины, оказавшейся сгорбленной и укутанной в причудливое тряпьё старухой, в вонь какой-то кислятины, нечищеного сортира, старого дерева, печной гари и немытого человеческого тела.