Моя жизнь

Мне очень нравилось проводить письменные экзамены, и я надеялся, что они будут интересными, требующими напряжения всех сил и честными. В прочитанных мною позже описаниях моей преподавательской деятельности ставилась под сомнение справедливость полученных студентами оценок: их авторы давали понять, что я был слишком либерален — из-за чрезмерной мягкости или потому, что не хотел обидеть студентов, которые могли бы стать моими сторонниками, в случае если бы я баллотировался на какую-либо выборную должность.

В Йельском университете были только три отметки: «отлично», «посредственно» и «неудовлетворительно». Как правило, там очень трудно было получить оценку «отлично» и фактически невозможно — «неудовлетворительно». На юридических факультетах многих других учебных заведений, особенно тех, где условия приема не отличались строгостью, оценки ставились жестче: предполагалось, что «неудовлетворительно» получат от двадцати до тридцати процентов учащихся. Я был с этим не согласен. Если студент получал плохую оценку, я всегда считал это и своей неудачей: это означало, что я не сумел заинтересовать его или ее, убедить в необходимости активно работать. Почти все студенты были достаточно интеллектуально развиты и способны к учебе, чтобы получить «С» («посредственно»). С другой стороны, я считал, что хорошая оценка должна что-то означать. В больших группах, в которых было от пятидесяти до девяноста студентов, я ставил два-три «А» («отлично») и примерно столько же «D» (низкий балл). В одной группе из семидесяти семи человек я поставил только одну оценку «А» и лишь однажды «завалил» студента. Обычно студенты, чувствовавшие, что провалятся на экзаменах, предпочитали уйти, чтобы не получить «F» («неудовлетворительно»). В двух более малочисленных группах я поставил больше оценок «А», потому что студенты в них работали активнее, лучше усваивали материал и вполне их заслужили.

Хотя впервые чернокожие студенты стали поступать на юридический факультет Арканзасского университета двадцать пять лет назад, вплоть до начала 1970-х годов они составляли лишь незначительный процент учащихся юридических учебных заведений южных штатов. Многие из них не имели достаточной подготовки, особенно те, кто учился в сегрегированных школах для бедных. В период с 1973 по 1976 год мои занятия посещало примерно двадцать афроамериканцев; я был знаком и с другими чернокожими студентами. Почти все они учились очень старательно. Они стремились к успеху, и некоторые из них испытывали колоссальный психологический стресс из-за страха, что им не удастся его достичь. Иногда их страхи были оправданны. Никогда не забуду, как я читал экзаменационную работу одного чернокожего студента, возмущаясь и не веря своим глазам. Я знал, что он занимался день и ночь и неплохо знал материал, однако по его экзаменационной работе этого сказать было нельзя. Да, она содержала правильные ответы, но, чтобы найти их, надо было продраться через множество орфографических ошибок, неверных грамматических форм и неправильно построенных предложений.

Знания, достойные «А», были изложены в форме, заслуживавшей лишь «F»: все портило то, чему он должен был научиться еще в начальной школе. Я поставил ему «В», исправил грамматические и орфографические ошибки и решил организовать дополнительные консультации, чтобы помочь чернокожим студентам, много работавшим и обладавшим природным умом, добиться лучших результатов. Я думаю, эти занятия помогли им как в понимании сути проблем, так и в психологическом плане, хотя некоторые из них так и не смогли преодолеть трудности с изложением своих мыслей в письменной форме. Им было нелегко, поскольку, с одной стороны, они стремились воспользоваться новыми возможностями, а с другой — им мешало в этом тяжкое бремя существовавшей в прошлом сегрегации. Многие из этих студентов сделали впоследствии блестящую карьеру в качестве адвокатов или судей, и клиенты, интересы которых они представляли, и стороны, чьи споры они разбирали, вряд ли могли представить, на какую высокую «гору» им пришлось взбираться, чтобы добиться своего нынешнего положения. В 2003 году, когда Верховный суд одобрил программу позитивных действий, я вспомнил о своих чернокожих студентах, о том, как много они работали, сколько препятствий им пришлось преодолеть, и мне не потребовались какие-то дополнительные аргументы, чтобы поддержать это решение.