Моя жизнь

Вторым человеком, оказавшим мне поддержку, стал JI.B. «Билл» Кларк. Мы были едва знакомы, когда в 1981 году он разыскал меня и спросил, не хочу ли я вернуться на пост губернатора. Билл был крепким мужчиной, любил политические споры и прекрасно разбирался в человеческой натуре. Он родился в Фордайсе на юго-востоке Арканзаса, владел лесопилкой, на которой делались доски из белого дуба, шедшие на изготовление бочек для виски и шерри, и большую часть продукции поставлял в Испанию. Кроме того, ему принадлежала пара ресторанов «Бургер Кинг». Однажды в начале весны он пригласил меня в Хот-Спрингс на скачки в Оуклон-Парк. С момента моего поражения прошло всего несколько месяцев, и Билл был удивлен, что так мало людей заглянули к нам в ложу. Но этот холодный прием ничуть его не обескуражил, а лишь подстегнул соревновательный дух. Билл твердо решил во что бы то ни стало вернуть мне кресло губернатора. В 1981 году я не раз приезжал в его домик на озере в Хот-Спрингс, чтобы поговорить о политике и встретиться с друзьями, которых он убеждал оказать нам помощь. На тех ужинах и вечеринках я познакомился с несколькими людьми, сыгравшими главную роль в ходе избирательной кампании на юге Арканзаса. Некоторые из них никогда прежде не были моими сторонниками, но Билл Кларк сумел заручиться их поддержкой. Он много сделал для меня и в последующие одиннадцать лет: помог победить на выборах и провести в жизнь мою законодательную программу. Однако больше всего я обязан ему своей верой в себя, особенно в те моменты, когда у меня не было на это сил.

Пока я выступал на митингах, Бетси Райт активно занималась технической стороной моей кампании. Последние несколько месяцев 1981 года мы с Хиллари и Бетси советовались с Диком Моррисом о том, с чего следует начать предвыборную агитацию, и летали по его совету в Нью-Йорк к известному специалисту по политическим технологиям Тони Шварцу, редко покидавшему пределы своей квартиры на Манхэттене. Мне очень понравился Шварц и его идеи о том, как манипулировать чувствами и разумом избирателей. Я прекрасно понимал, что для победы в 1982 году, всего через два года после сокрушительного поражения, должен найти общий язык с жителями Арканзаса. Я не мог сказать избирателям, что они сделали ошибку, проголосовав против меня. С другой стороны, я не сумел бы убедить их дать мне еще один шанс, если бы мое политическое отшельничество затянулось. Именно о том, как соблюсти баланс, размышляли мы с Бетси, пока изучали списки и разрабатывали стратегии для предварительных и всеобщих выборов.

Тем временем в самом конце 1981 года я совершил две поездки, которые подготовили меня к предстоящей борьбе. По приглашению губернатора Боба Грэхема я отправился во Флориду на съезд демократической партии, проходивший в Майами раз в два года в декабре. Я обратился к делегатам со страстным призывом ответить на атаки республиканцев. Пусть мы позволили им нанести первый удар, сказал я, но, если они бьют ниже пояса, нам нужно «взять топор и отрубить им руки». Согласен, сказано слишком высокопарно, но в республиканской партии лидирующие позиции заняло правое крыло, изменившее правила политической игры, а их лидер, президент Рейган, продолжал улыбаться и, казалось, был выше всяких интриг. Республиканцы считали, что могут бесконечно долго выигрывать предвыборные сражения с помощью словесных оскорблений. Возможно, они были правы, но я не хотел повторения ситуации, когда мы разоружались в одностороннем порядке.

Второй поездкой было паломничество, которое мы с Хиллари совершили на Святую землю в сопровождении У.О. Вота, пастора баптистской церкви «Эммануил». Я стал ее прихожанином в 1980 году по настоянию Хиллари, а потом начал петь в хоре. Я редко заходил в церковь с тех пор, как в 1964 году уехал в Джорджтаун, аза несколько лет до этого перестал петь в хоре. Хиллари знала, что я хотел бы бывать там почаще и что я восхищался У.О. Вотом, оставившим жаркие проповеди первых лет своего служения ради разъяснения пастве смысла Библии. Он верил, что Библия — это непогрешимое слово Господа, но лишь немногие понимают его подлинный смысл. Пастор Вот занимался изучением самых ранних манускриптов и часто посвящал несколько проповедей подряд одной из книг Библии или какому-то важному моменту текста, прежде чем перейти к следующему. Я с нетерпением ждал каждого воскресенья, а потом сидел в хорах, смотрел на спину д-ра Вота и читал вслед за ним по Библии, прислушиваясь к его объяснениям Ветхого и Нового заветов.