с зарплатой, которой хватало ровно на полмесяца, подворовывали в магазине
подгоравшим пюре на электроплитке
и огромным балконом,
где было так просторно курить.
в сентябре устроили гигантскую пьянку,
на следующий день поехали делать ремонт в выморочной квартире,
тяжёлое похмелье ознаменовало новый этап отношений.
ты смогла любить меня таким,
каким никто бы не любил,
будто глагольную рифму на исходе десятых годов
взяла на вооружение представительница документальной поэзии.
я не ожидал от себя, что буду ревновать,
мне говорили со всех сторон: будь мужиком,
покажи, кто в доме хозяин,
и разве ты такого не хотела?
правильного и неправильного,
ответственного и взбалмошного,
сильного и чувственного,
решительного и уступчивого,
оком бэтмена над готемом
и капитаном швецией?
меня в школе такому не учили, в том числе, ремонту
мама меня не к такому готовила. «нашла себе!», – говорила твоя мама
первую часть требований я
вторая была слишком унизительной для моего мужского достоинства.
все мои попытки стать главой семьи
обращали меня в какого-то истеричного кобеля,
но и ты била без промаха.
нет, не такого ты хотела,
это я всё придумываю оправдания себе.
домострой,
адом стро,
домо-ката-строй -
строили из себя джонни деппа и эмбер хёрд:
купили лампочку в коридор и в тот же вечер разбили,
пока дрались в темноте. мастера ремонта
мистерии гамсуна и приведения ибсена.
звонки твоего бывшего стоили разбитых чашек и тарелок,
но это больше для порядка,
ты же на меня нападала за любой рассказ про экс-подружек,
ну а мне что? это так, мелочи.
было и другое.
может, ты и простила, но я никогда не прощу себе
той майской ночи под утро, когда я схватил тебя за шею у подъезда,
когда под «матрицу» на ноуте преграждал тебе ёлкой путь на балкон,
и мы жили в матрице абьюзивных отношений.
мирились в постели, и у меня до сих пор есть к сексу капля отвращенья
как к расплате за секс.
типичная российская семья из провинции в картине звягинцева.
насильники остаются насильниками,
нужно бежать от таких, нам – в разную сторону,
но мы остались вместе.
мы смогли перевоспитаться и исправиться.
одной любви слишком мало.
любовь – это тонкий ницшеанский канат, по нему идут слепцы
(я видел, как на сабантуе в старой кулатке совсем маленький мальчик
ходил по канату с шестом – смело и уверенно),
так вот признание обоюдного равенства и взаимное уважение,
распределение обязанностей и ценности свободы для каждого –
как раз и есть такой шест.
договорённости и уступки двух странных атомов,
нецелостных, но устойчивых.
мы научились держать равновесие и ловить друг друга, поддерживать,
но я продолжаю боятся, что мы можем сорваться,
и тогда готов бросить под ноги табличку «ул. мало-саратовская»,
чтобы мы слеветировали как кит-ветрогон из «чудес на виражах»,
надеюсь, что в персики –
мягкие и сочные снаружи
с острыми жёсткими косточками внутри.
2021
чп
я позвонил тебе рассказать
что на дом наш упал метеорит
и нам больше негде жить
ничего не осталось
всё нажитое погибло
под огромной космической глыбой
сплюснутыми лежат этажи
пока ещё жилище горит
совсем скоро
наши дети пойдут
зарабатывать мытьём машин
а мы будем скитаться по родственникам
и друзьям
но затем они начнут отказывать нам
тили-бом
тили-бом
упал метеорит на наш дом
и теперь на улице мы живём
наши дети зарабатывают мытьём
машин
а мы пьём
забытый ими стеклоочиститель
слышала новость такую
в одном городе упал метеорит на дом
из космоса прямиком
так совпало
что этот город был городом
в котором мы живём
этот дом оказался домом
в котором мы уже не живём
под завалами погибли
все твоими малышёвые пожитки
все детишкины одежды
все мои ужасные стихи
погорели все надежды
на большую жизнь
весь домашний наш уют
заменила коробка из картона
наши дети пойдут мыть машины
мы будем пить забытый ими стеклоочиститель
и славить космические тела
такие вот дела
2017
подсолнечники
честно
в этом было лукавство
и большая доля неправды
когда я говорил
что поражение слаще победы
и эти горькие удары судьбы
помогают лучше понять себя
правильно оценить обстановку
когда восхвалял гегелевскую
диалектику раба и господина
становясь на сторону раба
называл все ваши золотые медали
и лауреатства
на самом деле
сделанными из навоза
тезисов о понятии истории
вальтера беньямина
это только логика
мужская машинерия
патриархат дидактики
и всё
я проезжал
мимо осенних полей
только сухие подсолнечники
стояли неубранными
и не могли повернуться к солнцу
как бабки на лавке
поражение
это неубранные подсолнухи
некрасовская несжатая полоса
я диалектически понимаю
это должно привести к победе
но мне она нужна здесь и сейчас
как подростку
а не когда-то там в перспективе
вдруг зерно
упало на каменистую почву
это будет не очень
ой всё
2020
талисман
я такой красивый, умный и хороший,
что меня должны обязательно сглазить.
лера принесла игрушку брошенную -
я боялся её три недели до праздников.
серая зайка в фиолетовом шарфике
могла принадлежать больному ребёнку.
используя древний ритуал из африки
всю болезнь собрали в зайчонку.
отравился выдумкой подобно флоберу:
эбола, ковид, орви, нечистая сила
запутали меня в ушастой хворьбе,
а потом вдруг отпустило.
найдя моток шерсти под дверью