долгие десятилетия, они вечны. Когда-нибудь погаснет солнце, а они не погаснут никогда.
Павел Петрович шевельнул было губами, но ничего не сказал. Варя продолжала смотреть ему в глаза. С
такой отвагой осужденные на смерть за правду, убежденные в святости своей правды, ждут последнего удара.
Им уже ничто не страшно, они не здесь, они уже там, в ином мире.
— Варенька, — произнес наконец Павел Петрович, — что вы такое говорите?
— Я говорю, что люблю вас, Павел Петрович, — уже совсем просто повторила Варя. — Я давно вас
люблю, очень люблю. Вы можете мне ничего не говорить, мне никаких слов не надо. И, пожалуйста, извините,
что я вам это говорю.
Что мог ответить Павел Петрович? Говорить, что если он дал ей какой-то повод к таким чувствам, пусть
она его простит, он, мол, не хотел этого; если бы он знал, что так может случиться, он никогда бы не согласился
на этот ее переезд в их дом; что он постарается сделать так, чтобы она его больше никогда не увидела; что она
еще молодая, что она еще будет счастлива, и всякие другие подобные пошлости?
Нет, Павел Петрович не мог их говорить. Он сидел и молчал, по временам посматривая на Варю. А у
Вари на лице было спокойное чистое выражение; иногда на нем возникала грустная улыбка и, тотчас исчезнув,
вновь уступала место спокойной чистоте.
2
Виктор Журавлев позвонил Оле ровно через пять минут после того, как они с Варей и Павлом Петрови-
чем вошли в дом, приехав с аэродрома. Было шесть утра.
— Извините, может быть, я не во-время? — сказал он растерянно. — Я могу потом.
— Что вы, что вы! — воскликнула обрадованная Оля и полтора часа простояла у телефона, пока Варя
рассказывала Павлу Петровичу о путешествии.
— Я хотел ехать вас встречать, — говорил Журавлев, — да побоялся, удобно ли, вдруг вы рассердитесь.
— Нисколько бы я не рассердилась!
— Правда? — спросил он.
— Конечно, правда. Но откуда вы узнали, что я должна была сегодня приехать?
— А я вчера звонил Павлу Петровичу.
Закончив разговор с Виктором, Оля спросила Павла Петровича, звонил ли ей кто-нибудь вчера.
— Если судить по противному голосу, будто у него во рту каша, это был твой Завязкин, — сказал Павел
Петрович, страшно невзлюбивший нового аспиранта, который недавно приехал из Ленинграда и уже несколько
раз приходил к Оле с билетами в кино. Павел Петрович говорил, что у него глупая физиономия и ничего
ценного, кроме роста, он не имеет. Оля и сама это прекрасно видела, но раз человек принес билеты, неудобно
же не идти.
Услышав о Завязкине, она ответила:
— Папочка, не Завязкин вовсе, а…
— Ну Тесемкин, Узелков, Портянкин!
— Как тебе не стыдно! Он — Веревкин! Нехорошо издеваться над фамилиями, которые люди не сами
себе выдумывают. И, например, “Колосова” ничуть не лучше, чем “Веревкин”.
— Ну, милая моя, это ты уж перехватываешь, — возразил Павел Петрович. — Колос — это значит хлеб!
А хлеб и металл — два кита, на которых держится человечество. Вот так!
Вечером Журавлев и Оля встретились. Они гуляли по городу, по садам и паркам, по окрестностям. Они
рассказывали друг другу о своей жизни, — в жизни каждого из них уже было немало очень серьезных и важных
событий. В самом деле, разве их мало, этих событий, например, в Олиной жизни? Окончила институт,
поступила в аспирантуру, была секретарем комсомольской организации института, избрали членом бюро
райкома комсомола… А дальше — смерть мамы… Горе, которое и в двадцать три года способно человека
состарить. Еще Оля рассказывала о брате Косте, который служит на границе и раз в месяц присылает отцу и ей
коротенькие письмишки; рассказывала о дяде Васе — старом чекисте, о своем дедушке, который ее и Костю
учил любить природу.
Затем Оля принялась рассказывать о поездке в Новгород, о новгородской старине и берестяных грамотах;
она сказала Виктору, что решила уйти из аспирантуры и поступить в школу учительницей истории. Виктор
сказал примерно то же, что и Павел Петрович: дескать, целый год занималась в аспирантуре, время, средства
тратились — жалко бросать. Но Оля ответила, что учиться до бесконечности смешно, полжизни проучишься,
когда же тогда жить и работать?
Рассказывал о себе и Виктор. Он тоже испытал горе, подобно Олиному: у него на войне погибли отец и
брат. А к тому же, если Оля хочет знать, он пережил потрясение и иного рода. Он очень любил одну девушку…
Когда он это сказал, Оля почувствовала такую слабость, что чуть не упала с речного обрыва, над которым
они в это время стояли. Она даже предложила присесть, но Виктор не позволил садиться, сказав, что после
дождя земля сырая и холодная. Он не заметил ее состояния и продолжал рассказ. Было это, оказывается, четыре
года назад, ей исполнилось тогда девятнадцать лет, она работала в заводоуправлении. Виктор часто бывал у ее
родителей, она бывала у него в доме, понравилась его матери, вот-вот, думали все, они поженятся. Но случилось
так, что отца той девушки, моряка, перевели на Дальний Восток. Уехали родители, уехала и девушка. Она не