И как раз в этом лучше других разбирались серые господа. Они, как никто, знали цену каждому часу, каждой минуте, да и каждой секунде жизни. Разумеется, у них имелся собственный взгляд на это, так же, как у пиявок имеется собственный взгляд на кровь, и поступали они по-своему.
У них были свои планы относительно людского времени, дальновидные и тщательно разработанные.
Самое главное для них заключалось в скрытности их деятельности. И шаг за шагом, незаметно для окружающих, они захватывали позицию за позицией и входили в доверие к людям.
Они знали каждого, кто представлял для них интерес, и человек ничего не подозревал. Они выжидали момент, чтобы схватить его, и делали все возможное, чтобы это случилось поскорее.
Так произошло, к примеру, с господином Фузи, парикмахером. Особой известностью он не отличался, но на своей улице его уважали. Был он не беден, не богат. В его маленькой парикмахерской, располагавшейся в центре города, работал еще ученик-подмастерье.
Однажды господин Фузи стоял в дверях парикмахерской и ждал клиентов. У его ученика был выходной, и господин Фузи трудился один. Он наблюдал, как на улице моросил дождик, день был серый, и на душе у господина Фузи тоже нависли тучи.
«Так моя жизнь и проходит, — думал он, — в щелканье ножниц, болтовне и мыльной пене. Какой толк в моем существовании? И если я однажды умру, никто обо мне не вспомнит, будто меня никогда и не было».
Подобные мысли вовсе не означали, что господин Фузи возражал против болтовни. Наоборот, он очень любил подробно изложить клиентам свои взгляды на жизнь и услышать их мнение. И против щелканья ножниц и мыльной пены он тоже ничего не имел. Парикмахерское искусство доставляло ему явное удовольствие, и он знал, что справляется с ним хорошо. Особенно не было ему равных в бритье места под подбородком. Но бывают же иногда минуты, когда начинает казаться, что все теряет смысл. Такое случается с каждым.
«Вся моя жизнь — ошибка, — думал господин Фузи. — Чего я достиг? Маленький парикмахер, только он из меня и получился. Если бы мне удалось вести правильную жизнь, я бы стал совсем другим человеком!»
Как надлежало выглядеть этой правильной жизни, господин Фузи представлял не совсем ясно. Он только воображал нечто значительное и крайне серьезное, такое, что можно увидеть в красивых иллюстрациях.
«Но, — думал он угрюмо, — моя работа не оставляет времени для подобных вещей. Правильная жизнь требует много времени. Там нужна свобода. Я же вечно остаюсь пленником щелканья ножниц, болтовни и мыльной пены».
В это мгновение напротив заведения господина Фузи остановилась шикарная пепельно-серая машина. Из нее вышел серый господин. Он зашел в парикмахерскую, поставил свой свинцово-серый портфель на столик у зеркала, повесил на крючок круглую твердую шляпу, сел в кресло, достал записную книжку и начал ее листать, пыхтя маленькой серой сигарой.
Господин Фузи закрыл дверь: ему показалось, что в маленьком помещении стало непривычно холодно.
— Чем могу служить? — спросил он растерянно. — Побрить или подстричь? — И он тут же проклял себя за бестактность, поскольку господин был гладко побрит и подстрижен.
— Ни то, ни другое, — ответил серый господин без тени улыбки, на редкость бесцветным, так сказать, пепельно-серым голосом. — Я из банка сбережения времени, агент XYQ/384/B. Нам известно, что вы хотели бы открыть у нас счет.
— Это что-то новенькое, — пробормотал господин Фузи еще растеряннее. — Честно говоря, я до сих пор даже не знал, что такое учреждение вообще существует.
— Ну, зато теперь знаете, — небрежно бросил агент. Он полистал свою записную книжку и начал: — Вы ведь господин Фузи, парикмахер?
— Совершенно верно, это я, — подтвердил господин Фузи.
— Тогда я правильно попал, — сказал серый господин и захлопнул книжку. — Вы наш клиент.
— Как так? — удивленно спросил господин Фузи.
— Смотрите, дорогой господин Фузи, — сказал агент. — Вы растрачиваете свою жизнь в щелканье ножниц, болтовне и мыльной пене. Однажды вы умрете, и обнаружится, что вас словно никогда и не было. Если бы вы имели время вести правильную жизнь, вы бы стали совсем другим человеком. Все, что вам нужно, — это время. Я прав?
— Я только что об этом думал, — пробормотал господин Фузи и задрожал, поскольку, несмотря на закрытую дверь, становилось все холоднее.
— Ну, взгляните! — повторил серый господин и с чувством затянулся своей маленькой сигарой. — Откуда мы получаем время? Ведь его надо экономить! А вы, господин Фузи, совершенно безответственно разбазариваете его. Я докажу вам свои слова маленьким расчетом. В одной минуте шестьдесят секунд, в одном часе — шестьдесят минут. Улавливаете?
— Конечно, — сказал господин Фузи.
Агент XYQ/384/B начал записывать цифры серым карандашом на зеркале.