Монахи войны

Аларкос, наверное, казался христианам непоправимым несчастьем, потому что к 1197 году два ордена утратили свои столицы, а большинство рыцарей погибли или были проданы в рабство. Когда братья Калатравы учредили новую штаб-квартиру в Сальватьерре, которая находилась недалеко, но глубоко на мусульманской территории, и назвали себя орденом Сальватьерры, едва не поддались арагонскому сговору. Хотя фрей Нуньо из Леона сумел уцелеть, братья Альканьиса пытались отделиться и выбрали магистром своего командора Гарсию Лопеса де Мовенти; Иннокентий III заставил их положить конец этому расколу, но среди арагонцев все еще кипело недовольство, и в 1207 году маэстре Руй Диас де Ангуас был вынужден признать командора Альканьиса особым представителем своего ордена при короле Арагона. Братство было достаточно сильно, чтобы перенести и разгром, и внутренний раскол. В лице ордена ислам столкнулся с эффективнейшей боевой машиной, которая умела отходить на заранее подготовленные позиции.

Короли учились полагаться на испанских братьев и даже на международные ордена, хотя они, пожалуй, редко могли выставить на поле битвы больше 20 братьев. Король утверждал местных магистров тамплиеров и приоров госпитальеров и часто присваивал доходы, предназначавшиеся для Ультрамара (Утремера)[57]. Помимо приории Кастилии, территориальные границы ордена Сан-Хуана никогда не соответствовали границам королевств: португальская приория включала Галисию, наваррская – северный Арагон, а Валенсия стала отдельным подразделением под руководством кастеляна Ампосты. Хотя бейлифа иногда называли «Великим командором Испании», все его полномочия были чисто теоретическими. Ради популяризации говорилось, что охранять караваны от мавров – это все равно что служить в Святой земле.

Когда Альмохады вторглись в Южную Португалию в 1190 году и против них устояли только тамплиеры Эворы и Гуалдина Паиша в Томаре, король Саншу I извлек из этого ценный урок и впоследствии построил множество командорий на дальнем берегу Тежу для братьев Святого Бенедикта. В 1211 году Афонсу II отдал город Авис Фернану Родригишу Монтейро, четвертому магистру в Эворе, и его братьев стали называть Ависским орденом.

Тем временем пограничная война продолжалась с неослабевающим пылом. Известие о том, что Сальватьерра оставлена, предупредило папу в 1211 году о приближении массированного наступления Альмохадов, и он объявил Крестовый поход, а архиепископ Толедо Родриго Хименес де Рада призывал к священной войне. На следующее лето собралась огромная армия с контингентами всех иберийских королевств, кроме Леона, множество всадников были из рыцарских орденов. Кроме того, прибыло немало французских и итальянских крестоносцев, а архиепископ Нарбонны привел с собой 150 рыцарей. Все, включая рыцарей Арагона и Наварры, встали под командование того же Альфонсо, который потерпел поражение при Аларкосе. Армия выступила из Толедо в июне 1212 года, архиепископ Родриго ехал во главе ее с большим серебряным крестом из своего собора. 1 июля христиане отбили Калатраву и снова отдали ее братьям. Потом наступила временная нехватка провизии, что возмутило иноземных крестоносцев, и они повернули назад. Ослабленная и павшая духом, христианская армия продолжала наступление.

Войско мавров из Африки и Аль-Андалуса, как говорили, насчитывало 460 тысяч человек, и, хотя такое количество представляется невероятным, все же нет сомнений, что оно было громадным. Молодой Мухаммад ибн Якуб ан-Насир, четвертый халиф, которому испанцы дали мелодичное прозвище Мирамамолин, выбрал позицию у Хисн-аль-Укабы, после чего ее стали называть Лас-Навас-де-Толоса. Туда можно было подойти только по узкому горному перевалу, где халиф рассчитывал взять насрани[58] врасплох. Однако ночью 15 июля христиане форсировали перевал и вышли на открытую площадку, подходящую для действий тяжелой кавалерии. На следующее утро они развернули боевой порядок. Центром командовал король Альфонсо, правым флангом – Санчо VIII Наваррский, левым, где находились и контингенты всех орденов, – Педро II Арагонский. Госпитальеров вел приор Кастилии фрей Гутьерре де Армильдес, тамплиеров – магистр Кастилии фрей Гомес Руис, а калатравцев – фрей Руй Диас. Магистр ордена Сантьяго фрей Педро Ариас ехал в центре как знаменосец. Битва началась неудачно. Мавры отбрасывали атаки христиан и сосредоточились в центре и на левом фланге, воодушевляемые своим халифом, который командовал действиями из красного бархатного шатра. Он сидел там в черном плаще своего предка, с мечом в одной руке и Кораном в другой, в окружении факиров и телохранителей из великанов-негров, связанных железными цепями. Когда фрей Педро погиб, Альфонсо дрогнул. Арагонские тамплиеры были убиты все до единого, а их кастильские братья понесли страшные потери; орден Калатравы потерял каждого десятого, а фрей Руй остался без руки. Однако христианам удалось остановить наступление Альмохадов, после чего король Санчо нанес африканцам последний решительный удар, когда прорвался к шатру халифа и перебил его охрану.