Этот метод, впрочем, к какому бы выводу он ни приводил, повсюду базируется на одном и том же постулате: чтобы быть созданной, мораль не нуждается в том, чтобы быть наблюдаемой. Чтобы определить, чем она должна быть, кажется, что нет необходимости сначала исследовать, чем она является или чем она была. Намереваются ее узаконить немедленно. Но откуда у нее появится подобная привилегия? В настоящее время преобладает мнение о том, что мы можем познать, в чем состоят экономические, юридические, религиозные, лингвистические и прочие факты только в том случае, если начнем с их наблюдения, анализа, сравнения. Нет оснований полагать, что с моральными фактами должно быть иначе. Вместе с тем мы можем выяснить, чем должна быть мораль, только если мы сначала определили, что представляет собой совокупность явлений, называемых этим именем, какова ее природа, каким целям фактически она отвечает. Начнем поэтому с того, что будем наблюдать ее как факт, и увидим, что в настоящее время мы можем о ней знать.
Прежде всего существует одна общая особенность, свойственная всем действиям, которые обычно мы называем моральными: все они соответствуют заранее установленным правилам. Вести себя морально – значит действовать согласно норме, определяющей подходящее для данного случая поведение даже до того, как у нас появилась необходимость принять какое-то решение. Сфера морали – это сфера долга, а долг – это предписанное действие. Это не значит, что перед моральным сознанием не могут возникать вопросы; мы знаем даже, что оно часто испытывает затруднения, что оно колеблется между противоположными решениями. Но необходимо тогда узнать, каково именно конкретное правило, которое применяется к данной ситуации, и как оно должно к ней применяться. Поскольку всякое правило состоит в общем предписании, оно не может точно и механически, одинаковым образом применяться при каждом конкретном обстоятельстве. Видеть, как следует его конкретизировать, относится к компетенции морального агента. Здесь всегда существуют определенные различия, предоставленные его инициативе; но различия эти ограничены определенными рамками. Сущность поведения определена правилом. Более того: в той же мере, в какой правило предоставляет нам свободу, в той же мере, в какой оно не предписывает детали того, что мы должны делать, и в какой наше действие зависит от нашей воли, оно не подчиняется и моральной оценке. Мы не подотчетны за него по причине той самой свободы, которая нам предоставлена. Точно так же как действие не является преступлением в общеупотребительном, реальном смысле слова, когда оно не запрещено установленным законом, оно не является аморальным, когда не противоречит предустановленному правилу. Мы можем сказать поэтому, что мораль есть система правил действия, которые предопределяют поведение. Они говорят, как нужно действовать в известных случаях; а хорошо действовать – значит хорошо повиноваться.
Этого первого замечания, мало чем отличающегося от обыденного соображения, достаточно тем не менее, чтобы подчеркнуть один важный и слишком часто игнорируемый факт. Большинство моралистов в действительности представляют мораль так, как если бы она вся целиком отражалась в одной-единственной и очень общей формуле; именно поэтому они так легко допускают, что мораль полностью содержится в индивидуальном сознании, и простого взгляда, направленного внутрь нас самих, достаточно, чтобы там ее обнаружить. Эту формулу выражают по-разному: кантовская отличается от утилитаристской, а у каждого утилитаристского моралиста имеется своя собственная. Но как бы ни понимали эту формулу, все согласны в том отношении, что приписывают ей выдающееся место. Вся остальная часть морали оказывается лишь применением этого фундаментального принципа. Именно данная концепция выражает классическое различие между так называемой теоретической моралью и моралью прикладной. Объект первой – определить этот высший закон морали, объект второй – исследовать, как таким образом сформулированный закон должен применяться в основных жизненных комбинациях и обстоятельствах. Конкретные правила, выводимые этим методом, сами по себе не обладают, следовательно, собственной реальностью; они являются лишь продолжениями, короллариями первой морали, результатом ее преломления через факты опыта. Примените общий закон морали к различным семейным отношениям, и вы получите семейную мораль, к различным политическим отношениям – и вы получите гражданскую мораль и т. д. Не будет обязанностей, но будет один долг, единое правило, которое будет служить путеводной нитью в жизни. Учитывая чрезвычайное разнообразие и сложность ситуаций и отношений, мы видим, насколько сфера морали с этой точки зрения представляется неопределенной.