Мораторий на крови

…Вот Аня — девочка, школьница с забавными палочками-косичками. Потом студентка, на практике в их редакции, наконец повзрослевшая, превратившаяся в видную черноволосую красавицу, выпускницу последнего курса филфака, уже подготовившая к защите дипломную работу «Советская журналистика в первые годы войны (1941–1942 гг.)» и опубликовавшая в «Вечернем Тригорске» несколько весьма примечательных статей.

Но Фальковский, как ни старался, не мог припомнить в деталях лицо дочери, хотя пытался это сделать неоднократно. И всегда перед ним возникали, казалось, в безмолвном немом укоре, ее большие, чуть раскосые, под широко распахнутыми ресницами, серые глаза…

Дрогнувшей рукой он выбил из пачки сигарету.

— Будь по-твоему, Илья, согласен на статью при одном условии. Она моя и редакционной правке не подлежит…

— Принимается. — Калистратов придвинул к Анатолию диктофон. — Дослушай до конца и за дело. Нам же пора и по домам, время позднее, машина ждет.

— Я, пожалуй, останусь тут, вздремну у себя пару часиков, с утра возьмусь за работу. — Фальковский полуобнял Калистратова. — Если Ира тебе позвонит, скажи, мол, срочное задание. Без подробностей, и не говори, о чем буду писать.

Захватив диктофон и пачку газет, он вышел из редакторского кабинета.

⁂

До конца прослушав диктофонную запись, сделанную Калистратовым, Анатолий Фальковский перебрался в свой кабинет, уснув на продавленном не одним поколением журналистов поскрипывающем диване. События минувшего дня сделали свое дело: Анатолий спал крепко, без сновидений. К шести утра он проснулся, сполоснув лицо водой из графина, сел к компьютеру. Несмотря на вчерашний напряженный день, голова почти не болела, ощущалась лишь небольшая вялость. Он включил чайник, нажал кнопку компьютера. Обжигаясь, выпил чашку горячего кофе с завалявшейся в ящике стола конфетой.

Глядя на мерцающий экран с заставкой вулкана Фудзияма, возвышающегося средь голубого простора и дымящегося, подобно заядлому курильщику, раскуривающему свою трубку, журналист ощутил накативший прилив сил. План статьи созрел, оставалось ее написать.

Через три часа черновой вариант с коротким, как выстрел, названием «Всегда ли надо миловать?» был готов. Оставалось написать редакционный комментарий, но прежде надо было сделать пару звонков. И первым, несмотря на ранний час, стал разговор с председателем областной комиссии по помилованию Алексеем Комиссаровым.

25

Юрий Лаврик, отлично выспавшись и позавтракав в гостиничном буфете, оставил машину за квартал от тюрьмы, пешком направившись к централу. Влажный от утреннего дождя асфальт дышал свежестью, встречные женщины бросали взгляды на атлетически сложенного мужчину, и, окрыленный заданием Корчагина, не исключено и самого президента, полный энергии подполковник ФСБ был готов к его исполнению.

В газетном киоске он купил местные и центральные газеты, свернул в узкий переулок и, пройдя вдоль мрачновато-серой бетонной ограды, оказался перед воротами централа. Нажав кнопку наружного звонка, Лаврик вошел в коридор контрольно-пропускного пункта. Какое-то время ушло на проверку документов, сообщение дежурного контролера КПП начальству. Лаврика провели в приемную начальника централа, где представившаяся Ниной Николаевной секретарь попросила его дождаться окончания утренней оперативки.

Подполковник взялся за газеты, тотчас углядев в номере «Вечернего Тригорска» материал с комментарием о моратории. Начав читать, он почти дошел до середины статьи, когда из кабинета стали выходить сотрудники централа. Оперативка закончилась.

Пройдя к начальнику централа, поздоровавшись и предъявив служебное удостоверение, Лаврик сел напротив Папуши, оглядел кабинет. Внешне все, как положено у руководителя режимного учреждения. На должной высоте портрет президента Кедрова над столом, справа на тумбочке бронзовый бюст Феликса Дзержинского с его по-чекистски полуприкрытыми глазами. Выше, за закрытой зеленоватой шторой, угадывался план тюрьмы. В шкафу за стеклом поблескивала внушительная коллекция спортивных кубков, на стене напротив — стенд с фотографиями, отражающими жизнь учреждения.

— Чай, кофе, может быть, легкий завтрак? — Папуша вопросительно взглянул на Лаврика.

— Я с утра перекусил, но от чашечки зеленого не откажусь.

— Айн момент. — Начальник централа нажал кнопку звонка. Едва вошла секретарша, он распорядился:

— Стопарь кофе и зеленого чайку, Нина Николаевна.

«Не лыком шит этот Папуша, — прикинул Лаврик. — Хитер, под бывалого чекиста играет. И выраженьица из затасканного ментовского арсенала — «айн момент», «стопарь». Так он и стакан водки предложить может…»

С лучезарной улыбкой на лице вошла секретарша с подносом. Перед Лавриком появилась голубая пиала с золотистым ободком. После паузы, сделав глоток, он произнес:

— По сведениям главка, Федор Ильич, в централе содержатся шесть заключенных, приговоренных к высшей мере. Мне поручено просмотреть их дела, теперь к смертникам будет применено пожизненное заключение, их надлежит отправить в соответствующие места лишения свободы.