Москиты и шёлкопряды. Индийская сказка

Впервые Майя приехала в дом, когда почтенные родители Кумара устраивали весенний праздник с огромным количеством гостей. Такое торжество проходило каждый год в день их свадьбы, которая стала самым счастливым событием в их жизни и оставалась таковым вот уже двадцать пять лет. Ну, не считая, конечно, рождения долгожданного и единственного сына… Майя прибыла на праздник со своей Тётушкой, на попечении которой находилась. Девушка была одета в платье, перешитое с чужого плеча и, пожалуй, слишком «взрослое» для неё. К скромному наряду прилагались большие глаза, распахнутые, как у испуганной лани.

Семья Кумара всегда питалась скромно, но раз в год для гостей закатывался настоящий пир. По такому случаю даже жарили барашка на вертеле. Матушка готовила сама, несмотря на то, что в доме была служанка. Прислуга помогала чистить овощи, мыла посуду, но к плите матушка никого не подпускала. Ведь никто не мог приготовить рис с шафраном для своего любимого сына так, как она.

Матушка всегда сама раскладывала чистую одежду для своих любимых мужчин – мужа и сына. Дом сиял чистотой, в очаге горел огонь, а на алтаре стояли свежие цветы и фрукты.

Второй раз Майя с Тётушкой приехали в дом, чтобы выпить чаю с матушкой Кумара – своей богатой родственницей. Глаза девушки казались ещё больше, так как были искусно подведены сурьмой, на ней было недорогое, но новое платье, изящно упавшее с её плеча, когда она отмахнулась от назойливого москита – и именно в том момент, когда мимо (так неловко!) как раз проходил холостой сын хозяев.

Тётушка жила со своей воспитанницей на небольшие деньги, оставленные ей покойным мужем. Так случилось, что осенью в ее доме случился пожар, и погорельцы были приглашены погостить под крышу семьи Кумара, да там и остались.

Кумар и Майя были молоды. Когда парень не был занят на плантации, они вместе гуляли вдоль ручья или болтали в беседке. Но, конечно, всегда немного поодаль за ними была бдительная Тётушка.

Сезон дождей в этом году выдался тяжёлый и утомительный, а на исходе принёс новое несчастье – умер отец Кумара. Мать рыдала у места поминального костра десять дней, и никакие уговоры сына и слуг не могли заманить её в дом, чтобы поесть и укрыться от дождя и ночного холода. Однажды она лишилась чувств, и Кумар на руках перенёс её в дом. У матушки был жар. Она билась в горячке несколько дней, потом вдруг пришла в себя, велела принести ей шкатулку с украшениями и позвать сына. Кумар в слезах кинулся к ногам матери, она погладила его по голове и стала говорить, что теперь любит в этом мире только его. Но ей так невыносимо оставаться здесь без её дорогого мужа. И она рада, что скоро уже последует за ним.

Мать вложила в руки сына шкатулку с семейными драгоценностями, на крышке которой была инкрустация в виде бабочки шелкопряда: эту тонкую вещицу когда-то передала ей свекровь. Внутри лежали и матушкины украшения: свадебное ожерелье и серьги с изумрудами, что муж подарил своей жене по случаю рождения сына. Ей очень жаль, сказала мать, что она не увидит свадьбу Кумара и не узнает уже, какую прекрасную девушку сын выберет себе в жёны. Но она уверена, что та будет доброй, красивой, кроткой и мудрой, такой, которая достойна её замечательного сына. И пусть тогда он передаст эту шкатулку своей жене. Затем мать поцеловала сына в лоб и будто опала со счастливой улыбкой на лице. Кумар метнулся прочь из спальни, чуть не сбив с ног Тётушку, стоявшую всё это время в дверях.

Прошли месяцы траура. Дом опустел, как будто из него тоже ушла жизнь. Кумар неохотно ковырял в тарелке еду, которую теперь готовила служанка. И рубашки в ящике комода из красного дерева были сложены не так, как складывала она.

Кумар взял на себя управление поместьем. Он умел делать всё. Знал, в какое время и как лучше рвать листья с тутовых деревьев, сколько их класть в корзины, как часто нужно проветривать сарай с коконами, как правильно опускать их в кипяток, как найти конец драгоценной нити и аккуратно намотать её на веретено. Он знал всех закупщиков шёлка, сколько верблюдов в их караванах, знал имена детей каждого из своих работников и какому Дэву за них следует молиться. Дела помогали немного облегчить его горе и отвлечься. Поздно ночью Кумар возвращался в дом, ел рис с шафраном и жареный сыр, а затем шёл в сад, чтобы посмотреть на отражение звёзд в зеркале пруда, чуть тронутого ряской. Он и думать забыл о беспечной болтовне и прогулках с Майей вдоль ручья.

Однажды после ужина Кумара задержала Тётушка. Она потрепала его по волосам, сказав, что её сердце разрывается, когда она видит, как он одинок и несчастен. Ещё она сказала, что дом тоже осиротел без женской руки, что служанки относятся к делу без должного усердия. Дому нужна настоящая хозяйка. Он а уже слишком стара, а вот Майя, например, такая умная и расторопная, Кумар должен дать ей попробовать проявить себя. Юноше уже двадцать пять лет, а его матушка так хотела, чтобы он нашёл себе жену. А ведь когда-то, когда дома ещё не коснулись несчастья, Кумар с Майей так ладили.