Москва- 3. Энциклопедия городского криминала

— Внук московского митрополита, — эмоционально говорит Денис, — притащил изумительной работы дарохранительницу Фаберже. На ней даже надпись сохранилась: «Митрополиту московскому от братьев Овчинниковых». Хозяин продал вещь, поверить невозможно, за тысячу долларов! В течение дня дарохранительница была трижды перекуплена. И ее цена постоянно повышалась. Последний раз ее за шестьдесят две тысячи взяли! У большинства даже воображения не хватает, сколько может стоить такая вещь. На последнем аукционе «Кристи» похожая дарохранительница ушла за четыреста тысяч…

Открывались новые ломбарды. Но пусто в них никогда не было. Вещи повезли со всей страны — в Москве самые высокие цены, и дорога окупалась. Народу было столько, что люди занимали очередь с ночи!

Дежуривший у таганского ломбарда милиционер рассказал, что зимой ожидавшие очереди клиенты жгли во дворе костры. Приходилось следить, чтобы они не разводили огонь близко к зданию ломбарда. А сама скупка походила на гигантский многоэтажный склад. Сейчас о том времени напоминают тысячи пустых вешалок, сложенных штабелями в гулких сумрачных хранилищах.

ПОРТСИГАР С БРИЛЛИАНТАМИ

Вместе с новыми ломбардами в девяностых появляются так называемые «оценки». Они располагаются вокруг скупок и антикварных магазинов таким образом, чтобы человек обязательно их заметил.

Если продавец опасается по каким-то причинам нести вещи в ломбард, где необходимо предъявлять документы, то мимо «оценки» он не проскочит.

«Оценки» держат перекупщики. Это та же «заманка» для лохов.

В первые годы после развала Союза ломбарды и скупки находились под пристальным вниманием братков. Все антикварщики и коллекционеры, работавшие у магазина «Нумизмат», платили бандитской «крыше» по 30 долларов, и то не всегда помогало.

Из Казани, Набережных Челнов, Кемерова приезжали бригады бритоголовых, которые шакалили вокруг «хлебных» мест. Нужно было смотреть в оба, чтобы не стукнули трубой по голове и не оттащили для шмона в ближайшую подворотню.

— Теперь стало спокойней, — рассуждает прошедший «университеты» Денис, — но настоящий антикварщик никогда не расслабляется. Он — волк-одиночка, никому не доверяет, а значит, ни на чью помощь рассчитывать не может. Вот Егор — старейший московский перекупщик. Начинал еще в шестидесятых. Все, кто с ним пил, — давно умерли. А он по-прежнему выходит на точку, обувает лохов.

О коллекции Егора рассказывали чудеса. Однажды комитетчики устроили у него дома обыск. Простучали стены, вскрыли короб холодильника, развинтили кровать с панцирной сеткой — искали ювелирные ценности. Но так ничего и не нашли. Операм было невдомек, что у Егора сердце проваливалось в пятки, когда они выходили перекурить на балкон. В кафельном полу на балконе хозяин оборудовал тайник, где в числе прочего лежал усыпанный бриллиантами орден Андрея Первозванного. За него коллекционеры сразу дают 250 тысяч долларов.

Под бомжей шифруются и другие лидеры антикварного бизнеса. Они ходят в потрепанной одежде, ездят на дешевеньких автомобилях, а дома хранят лишь самое необходимое для нормального быта. При этом у них всегда «на кармане» не меньше 20 тысяч «зеленых» — «НЗ» для совершения экстренной сделки.

Егора лишь однажды видели в красивой дубленке, лисьей шапке и фирменном костюме. Он приехал в военкомат «отмазывать» внука от армии. Подробности того похода неизвестны, но итог красноречив: внук антиквар-щика был признан не пригодным к воинской службе. Дедушка вопрос «решил».

Подловить Егора пытались не только спецслужбы. Братки давали за адрес перекупщика 10 тысяч долларов. Но вычислить его не удавалось никому. Известно было лишь, что живет он на севере столицы. Хитрый антиквар-щик отрывался от хвоста в районе Ботанического сада.

Года два назад Егору посчастливилось купить на Таганке бриллиантовое колье с двумя сотнями камней. Вещь была похищена у кого-то из грузинских авторитетов. Уже на следующее утро к скупке подъехало несколько джипов с мрачного вида кавказцами. Они стояли около точки несколько дней.

Егор так и не показался. Колье исчезло, а скупщик вышел сухим из воды.

Антикварщики рассказали, как однажды Егор пострадал за болтливость. Он якобы заложил ментам кого-то из дружков. В отместку его бросили в воду с Киевского моста, около магазина «Филателист».

Вообще-то антикварщики редко друг с другом ссорятся. У них даже существует неписаное правило: кто первый у лоха спросил цену — тот имеет приоритетное право на покупку. Случается, что правило игнорируется. И тогда доходит до драки. ЧП случилось в прошлом году около скупки в районе Автозаводской. Обиженный братьями по цеху перекупщик пришел к ломбарду с охотничьим ружьем и пальнул в воздух. Спустил пар, одним словом.

Антикварщики — в основном мужчины. Женщины среди них встречаются редко. Как объяснили мне завсегдатаи — у женщин нет хватки, они раздумывают, когда нужно принимать решение мгновенно, и не настолько владеют информацией. Возможно, говорившие это были закоренелыми женоненавистниками…