Мост на реке Бенхай

…Город Донгхой расположен на обширном плато между рекой Нятле и морем. Большая часть жителей пригородов и сел — земледельцы и рыболовы. Вокруг города нежно-зеленые рисовые поля, а на берегах реки и моря — удобные бухточки и причалы. Ни в самом Донгхое, ни вокруг него нет никаких оборонных предприятий (как утверждает печать США): есть лишь… небольшая механическая мастерская! Жители постепенно приспособились к условиям военного быта. Все теперь коренным образом изменилось: война каждую минуту напоминает о себе, она все время рядом, она простерла черные крылья смерти над мирной страной. Не так давно снова был налет, снова вокруг рвались бомбы и гремели с неба пулеметные очереди.

Но и много раньше, особенно в последние два года, под покровом ночи вылезали из моря «люди-жабы» — «коммандос» в легких водолазных костюмах. Они, эти гнусные убийцы из-за угла, прошли специальную подготовку и стали мастерами террористических актов и саботажа. А сколько было заброшено диверсантов, готовых за доллары на все! Немало тайных троп обнаружили местные власти, не один десяток шпионов попал в руки сотрудников органов безопасности провинции Куангбинь.

Когда начались дни военных испытаний, враг не застал врасплох жителей Донгхоя: наглую провокацию американской военщины они встретили мужественно, без малейших признаков растерянности. Вчера я прочла свежий номер американского журнала «Тайм». В нем какой-то досужий репортер написал о страшной панике, будто бы царящей в «начисто разбомбленном» Донгхое. Но американский журналист не видел Донгхоя в те дни, а я видела и свидетельствую: можно только восхищаться высокой организованностью этих людей и стойкостью, с какой они выдерживают воздушные налеты разбойничьих американских самолетов и той неукротимой энергией, с которой они борются с сильным и злобным врагом.

Мне была дана возможность посетить больницу, механические мастерские, посты местных групп самообороны. Я едва успевала записывать имена, факты, подробности. Подобно камешкам мозаики эти факты и детали воссоздают общую картину массированного воздушного налета. Своими рассказами люди помогли мне раскрыть облик того города, который совсем не похож на то, что я видела три года назад. Иным, героическим, сосредоточенным, готовым к отпору, предстал он передо мной сегодня.

Только что закончилась моя беседа с женщинами, участвующими в деятельности местных групп самообороны. Скрупулезно записывала я их отчет о том, что уже сделано для оказания помощи людям в изменившихся, военных условиях и что предстоит сделать в ближайшее время. Предусмотрены все мелочи и различные варианты. Мне показывают пакет — в нем немного вареного риса и рыбы, два-три бинта, набор самых необходимых медикаментов. Такой пакет обязан взять с собой каждый житель, уходящий в укрытие, как только прозвучит сирена воздушной тревоги.

Следующая беседа состоялась в городском комитете партии, как обычно, за чашкой терпкого зеленого чая. Одна молодая женщина почему-то привлекла мое внимание. Это была Хао Кам Ту. В Донгхое она живет с 1945 года. Когда я обратилась к ней, она смутилась и сказала, что ее не следует выделять из числа других, так как она ничего такого не совершила, а работает рядовой продавщицей в продовольственном магазине. Ле Конг Кхай, который по поручению городского комитета партии занимается вопросами пропаганды и культуры по всей провинции Куангбинь, вмешался в наш разговор и сказал несколько похвальных слов об энергии, инициативе и отваге этой молодой женщины. Хао Кам Ту разыскала где-то ручную тележку и организовала снабжение разбросанных вокруг города пунктов территориальной обороны. Она и две ее подруги на тележке доставляли туда все необходимое — от пищи до боеприпасов…

Пронзительный вой воздушной тревоги прерывает нашу беседу. Ле Конг Кхай загоняет меня в убежище. Я протестую: мне надо своими глазами увидеть американских стервятников! После долгих и бурных споров мне разрешают с блокнотом в руках сесть у входа в убежище, но как только самолеты появятся над нашими головами, я должна немедленно спуститься вниз. Местный радиоузел сообщает, что вражеские самолеты приближаются.

Истребители-бомбардировщики появились неожиданно: две девятки. Пикируя с большой высоты, они не только сбросили бомбы, но и открыли огонь из всех бортовых крупнокалиберных пулеметов. Пришлось спускаться вниз…

Наступил вечер. Жизнь р Донгхое оживилась. В механических мастерских то и дело вспыхивают бело-фиолетовые огни сварки. На рынке и в открытых до поздней ночи магазинах — толпы покупателей. Ле Конг Кхай показывает мне строительную площадку городского театра. В городе есть хорошая больница, восемь школ (в том числе одна полная средняя), кинотеатр, две библиотеки. Все это открыто даже в тяжелых условиях воздушной войны.