Мост на реке Бенхай

Первыми на этот призыв откликнулись рабочие монтажного цеха. Их примеру последовали другие. Результат сказался довольно скоро: значительно возросла производительность труда, уменьшился простой машин, повысилось качество продукции. В этом была значительная доля труда молодых рабочих, объединившихся в бригады имени Нгуен Ван Чоя.

Мы идем по цехам завода. Записываю короткие биографии:

Чан Ван Нуй. Несмотря на то что ему недавно исполнилось тридцать лет, он «старый боец». Учеником-подростком Ван Нуй ушел в джунгли Вьетбака и уже тогда, в период «грязной войны» 1946–1954 годов, работал в одной из маленьких лесных мастерских, разбросанных по глухим джунглям Севера. Начал Ван Нуй с кузнечного молотка, а потом встал за фрезерный станок. Сейчас он — начальник цеха. Веселый, подвижной, в глазах светится юмор. Охотно рассказывает, как нелегко приходилось в тылу (душой он был на фронте, в армии).

— Не сразу понял, что фронт — всюду. Не думалось о том, что кто-то должен трудиться здесь, чтобы другой мог сражаться на фронте, имея в руках оружие… — говорит он.

Робкая, тихая девятнадцатилетняя девушка Фам Тхи Тхи. Токарь. Родителей потеряла давно. Передовик производства, отличный стрелок, занимается парашютным спортом.

Маленькая, прелестная, как куколка, Чыонг Тхи Хоа. Провела на берегах Сены двенадцать лет, училась в «Есоlе Politechnique Feminine». Недавно вместе с мужем-инженером вернулась на родину, чтобы отдать ей полученные во Франции знания.

Глядя на этих людей, понимаешь и веришь, что слова о замене павших, о работе за двоих — это не просто громкая фраза: за ней большие дела. А ведь этот завод только один из многих в промышленности ДРВ, где при зыв Хоанг Дык Миня нашел горячий отклик. Результат движения — сотни тонн угля, добываемого в шахтах Хонгая и Камфа; тысячи метров тканей, выпускаемых ханойской фабрикой «8 марта», десятки тысяч ампул разных лекарств, производимых на фармацевтическом заводе, который я осмотрела вчера… Тысячи юношей и девушек неустанно трудятся во имя того, чтобы у народа было все необходимое для жизни и борьбы против интервентов.

Нгуен Ван Чой погиб на глазах у журналистов, сраженный пулями палачей. Но до сих пор неизвестна судьба молодого профессора-поэта Ле Куанг Виня и студента Ле Хонг Ту. Оба давно были приговорены к смертной казни ныне свергнутыми сайгонскими марионетками. Может быть, их убили тайно, чтобы избежать бурных демонстраций населения? Или держат в тюрьме, опасаясь гневной реакции мирового общественного мнения?

Еще не успело смолкнуть эхо залпа, оборвавшего жизнь Нгуен Ван Чоя, как бойцы Армии Освобождения Юга внезапно атаковали американскую авиабазу в Бьен-хоа.

30 марта 1965 года был организован взрыв у здания посольства США в Сайгоне. А ведь американцы охраняют его не хуже, чем англичане Гибралтар!

4 апреля 1965 года в данангский отель «Бать Данг» была подложена бомба. По каким-то причинам она не взорвалась. Подпольщик Ле Ван Дай, которому была поручена эта операция, попал в руки врага. Сайгонские палачи и американцы подвергли его чудовищным пыткам, чтобы вырвать показания. Марионеточная пресса кричала, что «злодей» скоро «заговорит», что американские власти «развяжут ему язык». Ле Ван Дай был публично казнен через шестнадцать дней. Вопреки расчетам палачей он не изменил родине и никого не выдал. Пепел смертью юноша воскликнул: «Да здравствует Хо Ши Мин!».

17 апреля 1965 года в том же Дананге взлетел на воздух американский склад напалмовых бомб. Участники этой диверсии погибли на месте. Патриоты знали, что при любом исходе дела они заплатят своей жизнью, но без колебания пошли на верную смерть.

Каждое утро я с тревогой разворачиваю газету — ищу сообщения о судьбе двух молодых бойцов Движения Сопротивления Юга, схваченных сайгонской полицией во время нападения на посольство в Сайгоне. Нгуен Ван Тана, молодого рабочего-столяра, пытали во время допроса так зверски, что на суд, в зал заседаний, его внесли на носилках. Приговор был предопределен заранее: расстрел. Его товарищ До Ван Хань получил пять лет строгого тюремного заключения. В условиях сайгонского режима это равнозначно медленной смерти. До Ван Ханю всего двадцать два года.

Огромны усилия вьетнамского народа в эти дни войны. И я понимаю теперь, почему сейчас так особенно близки здешним читателям и краснодонцы, и Павка Корчагин. Глядя на портрет Нгуен Ван Чоя, я часто вспоминаю известные строки великого Маяковского:

Смерть,
косу положи!
Приговор лжив[25]

.

Тысячи новых добровольных бойцов встают на место тех, что пали. А павшие остаются юными!

Поездка в Хонгай

Три года назад, когда я была здесь в последний раз, над заливом Халонг голубело спокойное небо. Ничто не омрачало нашей прогулки, и мы любовались разбросанными по заливу скалами.