Моцарт

М о ц а р т.      Да-да, послушай. Вот оно, сейчас.

Послушай, мама. Это наше рондо.

(Поет из 11-й сонаты ля мажор. Глядит то на мать, то в окно, в

котором июльское солнце.)

Ну как, забавно? Правда, парижан

Оно устроит? Вроде “Безделушек”.

А папа, как ты думаешь, его

Одобрил бы? А? Что ты скажешь, мама?

Что ж ты молчишь? Но, боже, что с тобой?

Что?? Мама, мама, что же ты? Скорее

За доктором!

(Бежит к двери.)

М а т ь.          Уже не надо, Вольфганг.

Мне лучше. Легкий обморок, поверь.

Не беспокойся. Коллер говорит:

Совсем не страшно. Это… это признак

Выздоровленья. Ну же, продолжай!

Воды немного…

М о ц а р т.      Вот попей…

М а т ь.          Спасибо.

М о ц а р т.      Прими лекарство. Это порошок

Из ревеня.

М а т ь.          Мой добрый мальчик. Дальше.

Я слушаю. Еще, еще, сынок.

Я слушаю тебя, и боль проходит.

М о ц а р т.      Да, хорошо. (Нет, больше не могу.)

Но я негромко? Хорошо? Быть может,

Поспишь?

М а т ь.          Да-да, я слушаю тебя.

Моцарт продолжает петь рондо, все тише, видя, что мать

засыпает. А может быть, умирает?

М о ц а р т.      Ты спишь? Ты спишь? Проснись,

проснись, проснись!

Где зеркальце? Нисколько не мутнеет.

Не запотело. Чистое стекло.

Не запотело. Мама, мама! Слышишь?

Проснись, ты не дослушала мою…

Мелодию… Прошу тебя, проснись же!

(Срывает с себя парик. Под ним первая седина.)

Входит п о с ы л ь н ы й из дворца.

П о с ы л ь н ы й. Маэстро! Поздравляю! Час назад

Исполнена симфония маэстро

У нас, в швейцарском зале Тюильри.

Примите поздравленья герцогини

И сорок луидоров. Вас зовут

Приехать во дворец. Вы победили!

Ликуйте же!

М о ц а р т.       Конец… конец… конец

О Господи, как жить теперь на свете?

Как жить теперь? Не надо ничего.

Ни славы, ни признанья. Все пустое.

Все. Жажда жить подорвана во мне.

Зачем цветы? Трава? Куда стремиться?

Мир опустел. И музыка зачем?

Зачем, к чему? Но что это? Откуда,

Откуда вдруг она? Растет во мне!

Накапливается. Наружу рвется.

Прочь! Не звучи! Оставь меня, оставь!

Но давит, давит, о, как сладко давит,

Рвет изнутри меня. Невмоготу

В себе ее удерживать. Мне надо

Ей выход дать. Я больше не могу.

Мне страшно. Даже плакать, даже плакать

Уже я не умею без того,

Чтоб тут же мои слезы не ложились

На терции…

(Бросается к клавесину.)

Вот так! Вот так! Вот так!

(Внезапно оборачивается.)

Но что я делаю! Нет! Мама… мама…

* * *

Мы умираем молодыми,

Годам и срокам вопреки.

Мы умираем молодыми,