Люди Древнего Египта верили, что боги могут показываться в их снах и что сны могут выступать в роли окна в загробный мир. Подобным образом Иосиф в «Книге бытия» предсказал семь лет плодородия с последующими семью годами голода, истолковав сны Фараона. В Каббале – мистическом учении в иудаизме – считается, что во сне пятьдесят девять из шестидесяти частиц нашей души покидают нас, в то время как одна шестидесятая остается, чтобы поддерживать жизнь, – одна шестидесятая считалась малейшим количеством чего угодно, которое можно обнаружить. Когда наши души попадают в духовный мир, чтобы подпитаться, проблески событий из нашего будущего просачиваются в наши тела, принимая форму сновидений.
Мало кто сейчас станет воспринимать сны как предсказания будущего, однако ответ на вопрос: «Почему нам снятся сны?» – это громогласное: «Я не знаю!»
Если задуматься, то это просто поразительно. Одна из фундаментальных составляющих нашей жизни, с которой мы сталкиваемся ежедневно, как, например, с приемами пищи, остается для нас загадкой. Невозможно представить, чтобы на вопрос: «Зачем мы едим?» – прозвучал ответ: «Я не знаю…»
Мы считаем БДГ-сон и сновидения одним и тем же, однако, как я уже упоминал во второй и третьей главах этой книги, известно, что это не так. Мы знаем, что если разбудить кого-то из медленного сна, то он зачастую опишет нечто, похожее на сновидения, однако именно БДГ-сон, судя по всему, связан со сновидениями повествовательного содержания, со сценарием, развивающимся у нас в голове, с разворачивающейся историей. Вместе с тем БДГ-сон и подобный тип сновидений – это определенно не одно и то же. БДГ-сон определяется как спящее состояние, в котором тело парализовано, однако мозг проявляет большую активность. ЭЭГ – электрические сигналы, которые позволяют нам уловить маленький кусочек активности мозга, – поразительно напоминает то, что наблюдается у бодрствующего человека, однако из мышц двигаются только те, которые необходимы для дыхания, а также контролирующие движения глаз. Кроме того, БДГ-сон является разновидностью активности мозга, которая начинает проявляться еще в материнской утробе. Когда начинается третий триместр нашего внутриутробного развития, мозг практически постоянно пребывает в этом состоянии, во всяком случае, это наблюдается у недоношенных детей, появившихся на свет на этом сроке. И даже после рождения каждые сутки треть всего времени мы проводим в БДГ-сне.
Как сказал мне Меир Кригер, профессор медицины сна Йельского университета, когда мы обсуждали эту тему: «Да что вообще может сниться младенцам?» Ответ: пожалуй, ничего или, по крайней мере, ничего похожего на то, что мы называем снами. Скорее всего, мы начинаем видеть сны в том смысле, в каком их понимаем, только когда наш мозг достигает достаточного уровня развития, чтобы предоставлять субъективный опыт и воспроизводить его в повествовательном ключе. То есть наш мозг оказывается в состоянии понимать жизненный опыт, а затем выстраивать его в виде истории только после достижения им определенного уровня зрелости и организационной структуры. Наши сны становятся похожими на то, какими мы их знаем, скорее всего, где-то в пять лет, хотя наверняка сказать сложно. От двухлетнего ребенка сложно добиться причины его истерики, не говоря уже о том, чтобы расспрашивать его про его сны, однако маленький ребенок может проснуться и сказать, что ему приснился кошмар.
И тем не менее, как на это намекал Кригер, как плоду на двадцать восьмой неделе могут сниться какие-то ситуации из жизни, если никакого жизненного опыта за пределами материнской утробы у него нет? Аллан Хобсон, профессор психиатрии и сомнологии в Гарварде, предположил, что этот «БДГ-сон без сновидений» играет ключевую роль в формировании сознания, которое он назвал «протосознанием». Наше поведение в младенчестве и в детстве, начинающееся с бессознательных рефлекторных действий, – плача, когда мы голодны, сосания пальцев, хватания предметов без какого-либо самосознания – постепенно превращается в то, что мы называем сознанием, путем постоянных репетиций и «тренировок» в виртуальном пространстве. Он предполагает, что БДГ-сон приводит к зарождению вторичного сознания – то есть уровня сознания, которое отличает нас от других видов, а именно воли, самоосознанности, логики, интуиции, абстрактного мышления из первичного сознания, характеризующегося простым восприятием и эмоциями, которые есть у всех млекопитающих. Хобсон утверждает: «Думаю, протосознание – не совсем подходящий термин, придуманный мной. Вместе с тем мне кажется, что я пытаюсь донести очень простую вещь: что развитие мозга, приводящее к появлению сознания, происходит очень рано, еще во время беременности».