Даниил переступил порог кабинета, сразу окунулся в атмосферу годами спрессованного творческого беспорядка и нервной тишины. Хотя стены дома совсем не казались массивными, шум из холла совершенно не проникал в эту странную комнату.
Аполлинарий успел сбросить с себя широкий желтый блестящий пиджак с купеческими рукавами, в котором блистал за ужином, накинул старенький замшевый жилет, на швах вытертый до черноты. Сейчас, без фиолетового шелкового платка не шее, без блестящей цепи карманных часов, которая пересекала его грудь весь вечер, художник казался ниже ростом, уже в плечах. В неярком свете старой лампы под зеленым абажуром болезненным блеском светились его большие глаза, озадаченные, испуганные. Даниил опустился в широкое кресло, негромко спросил:
– Что случилось? Что происходит в этом доме?
– Если бы я знал! – воскликнул Аполлинарий. – Если бы я мог разобраться в этом, без посторонней помощи! Я запутался! Вокруг меня сжимается какое-то чудовищное кольцо, а я не знаю даже, как описать это. У меня нет никаких доказательств, зато есть плохое предчувствие. Поэтому я написал вам. Я знаю, я догадываюсь, как мало у вас свободного времени! Как дорого оно ценится!
– Да будет вам! – спокойно возразил Гирс. – Не такой уж я супергерой, не так уж все сложно в моей жизни. Я хорошо провел этот вечер, был рад увидеться с вами. Правда, не скрою, меня расстроило ваше состояние. Не могли бы вы подробно рассказать о том, что вас беспокоит? Возможно, еще не поздно все исправить.
Хозяин дома стиснул ладони, громко хрустнул суставами пальцев, нервно прошел от большого письменного стола к старому комоду, тут же вернулся обратно. Потом, будто спохватившись, взял со стола небольшой хрустальный кувшин со светлым прозрачным напитком:
– Не желаете березового соку? Очень рекомендую!
– Нет, спасибо. В другой раз.
– Напрасно…. – пробормотал художник, вернул графин на поднос. – А я вот перешел на натуральные продукты. Только соки, только овощи с собственных грядок. Илона уверена, что это моя очередная странность. Наверное, так оно и есть.
Даниил усмехнулся:
– У каждого из нас есть свои странности. Думаю, что это вполне допустимо.
– Надеюсь! – Аполлинарий немного повеселел. – Надеюсь, что так. А то, знаете ли, так трудно отходить от давно заведенного порядка! Привычки – вторая натура. Уже много лет назад я приучил себя выпивать перед наступлением ночи стакан свежего сока. Неважно какого…. Думаю, что это действительно – не более чем просто причуда!
– Все мы рабы своих привычек. – Откликнулся Гирс.
– С чего же начать…. – художник снова помрачнел, стиснул до хруста пальцы. – Начну, пожалуй, издалека! Вас это не утомит?
– Нисколько. – Ответил Даниил, удобнее устроился в кресле, прикрыл глаза.
– Возможно, вы не представляете, насколько издалека…. Дело в том, что эта история началась больше, чем полвека назад. Когда-то и я был маленьким мальчиком, только начавшим познавать мир! Тогда мне казалось, что все, что меня окружает – дома, трава, небо, люди – нарисовано каким-то удивительным, всемогущим художником. Я следил за полетом облаков и мысленно представлял себе, как можно это отразить на бумаге. Я смотрел на бесконечный нудный дождь за окном и сразу понимал, как он будет выглядеть на мокром сером листе картона. Я воспринимал мир только через призму красок, цвета, настроения, которое мог уловить! Однажды моя мать, поглядев на рисунки, разбросанные в детской, с улыбкой сказала, что я счастливый человек. В моей комнате всегда именно та погода, которую я нарисую для себя в этот момент. Она обняла меня, произнесла с нежностью: – «Мечтателям живется легче. Потому что рано или поздно, все их рисунки оживают и становятся явью!»
Даниил чуть заметно улыбнулся. Художник заметил это, взмахнул рукой:
– Конечно, конечно…! Теперь-то, спустя полжизни, я понимаю, что она хотела сказать! Она имела в виду, что на протяжении многих лет мы сами строим свое жизненное пространство, роем его, как старательный зверь роет свою нору! Мысленно создаем свой идеал, ищем его и, в конце концов, наш нарисованный мир становится явью. Вы согласны?
– Абсолютно. – Негромко произнес Гирс.
– Но тогда! – Аполлинарий схватился за голову, трагически понизил голос. – Тогда я понял эти слова буквально. Они почему-то запали в мою детскую память с невероятной четкостью. Они изводили меня, эти слова! Каждый раз, что-то рисуя на картоне или холсте, я помнил, я понимал – рано или поздно это станет явью. Я старался создавать радостные, удобные сюжеты. Но это не всегда получалось. Иногда эмоции брали надо мной верх, и я со всей детской прямотой изображал свои страхи, неприятные ситуации, в которые попадал…. Сверстники не понимали меня, дразнили. Я же в свою очередь не понимал их, отдалялся от дворовой компании, избегал ее. Не умея постоять за себя в жизни, я пытался отомстить своим обидчикам на картинах….
– Так и появился Нарисованный Человек? – чуть слышно спросил Даниил.
– Да! – воскликнул художник, повернулся к гостю. – Вы все понимаете, правда? Вам не нужно что-то долго объяснять, вы умеете слышать.