Вагон электрички после тесного трамвая показался Кармазину огромным. Несмотря на раннее утро, все места были заняты. В серединке угнездился молодняк, по четверо, а то и пятеро на скамье, что добавляло к обычному шумовому фону с ритм-секцией в виде перестука колес еще и вокальные контрапункты – девичий визг и смех, отчего-то будивший в Кармазине, невыспавшемся и уже потому избыточно злобном, внезапные ассоциации с растревоженным обезьянником, грубое юношеское гоготанье, да к тому же кто-то постоянно падал в проход. Далее располагался контингент посолиднее, немногословный, самодостаточный, с многопудовыми рюкзаками типа «сидор», корзинками и какими-то долгомерными конструкциями, увязанными в снопы. И уже возле самых раздвижных дверей, что оглушительно хлопали на каждом изгибе рельсового пути, курицами-наседками сидели обыкновенные, без лироэпических изысков, бабушки, которых иначе как бабками, язык назвать не поворачивался, и злобно поглядывали по сторонам. Кармазин протиснулся подальше от тамбура, на цыпочках обошел кемарившего в проходе прямо на своем вещмешке парня в камуфляже и кепке военного образца и неловко навис над компанией зрелых мужиков, в которых снаряжение выдавало рыбаков на промысле. Расчет на то, что скоро освободится место, был невелик, по проходу беспрестанно кто-то ходил, двери грохотали, а контролерша, словно бы поставившая себе целью добыть в этом рейсе хотя бы одного зайца, сновала по вагону неутомимым челноком и вот уже третий раз спрашивала у него билет. В конце концов Кармазин утомился всякий раз освобождать руки и шарить по внутренним карманам куртки в поисках чертовой бумажки и просто зажал ее в зубах. Во взгляде протолкнувшейся мимо него контролерши он прочел печальную укоризну.
«Остановка тыщ-шыщ-шыщ-чертов километр», – объявил автоинформатор. Кармазин не поверил своим ушам. За окном проплыл ненавязчиво огороженный асфальтовый пятачок с белой табличкой «1434 километр». Это открытие вернуло Кармазину ощущение реальности. Чтобы бороться с дремотой, он принялся вслушиваться в разговоры. Голоса нелегко пробивались сквозь вязкий вагонный шум, поэтому ему удавалось выхватывать лишь какие-то бессвязные обрывки. Кармазин тотчас же придумал себе интеллектуальную игру: сочинять концовки к услышанному.
Очень скоро он обнаружил полную беспомощность кабинетного творца перед изустным народным творчеством.
– …еще на доске почета у заводоуправления висел, важный такой, в пиджаке, начальником цеха работал, фамилия у него была Дервоед, а в начальники попал, когда прежний начальник ушел на пенсию по состоянию инфаркта, а этот так и лез, так и лез, на зоне таких активистами называют и не любят, да и в цеху тоже не жалуют, а он уж очень хотел попасть на то место, ну и попал. Выступил на каком-то совещании, директор зама спрашивает, мол, это кто таков разумник, а тот ему, мол, Дервоед из штамповочного, а директор, мол, это что же, там, где у нас начальник заболел, а зам, мол, ну да, заболел, и что, а директор, мол, а давай-ка мы этого разумника поставим, языком он складно трещит, посмотрим, как он руками водить сможет. Сказано – сделано, а в цеху работяги не сильно-то обрадовались, и как-то само собой образовалось, что за глаза его тотчас же перекрестили в Дерьмоеда, а в особенных случаях, чтобы подчеркнуть особенное к новому начальнику нерасположение, то есть когда совсем уж своим пролетарским порывом достанет, так и вовсе в Говноеда…
– Остановка станция Хабаренька, следующая остановка тыщ-шыщ-шыщ-свиной километр…