Муж-озеро

Наконец, они ушли. К вечеру Танюша осторожно пробралась к тому месту, где был костер. Он еще дымился, и среди углей торчала почерневшая алюминиевая банка. На смятой траве валялся пакет и пластиковая коробка из-под плавленого сыра. Танюша собрала все это и ночью сожгла дотла в собственном костре. Кострище она залила водой, раскидала и, как могла, замаскировала ветками. Она делала это машинально, не надеясь на успех: было понятно, что вслед за первыми посетителями следует ждать вторых, третьих и так до бесконечности. Спасительная мембрана незнания была прорвана. Так и случилось. Спустя три дня на противоположный берег пришла веселая крикливая компания с небольшими рюкзачками — должно быть, поход выходного дня от турклуба какого-нибудь колледжа. Теперь за деревьями уже визжала бензопила, а вскоре гладь воды огласилась убийственными электронными ритмами. Слышался басистый смех парней и тоненький — девчонок. Под вечер тот и другой исчезли, и на смену им пришли однообразные пьяные вопли. Кажется, был даже какой-то скандал и драка. На следующий день Танюша, после долгих уговоров себя, решилась сходить к ним. Половины из обладателей вчерашних голосов уже не было, они ушли утром. Те, кто не ушел, выглядели опухшими и больными, включая девушек. Трудно было поверить, что это они, с их хриплыми голосами и мутными глазами, вчера источали серебристый смех. Повсюду валялся мусор. Танюша неуверенно начала говорить что-то воспитательное — она не приготовила фраз заранее, и поэтому получилось запутано и неубедительно. Ее грубо прогнали. Тогда она заплакала и сказала, что присматривает за Озером, и что ей физически тяжело, если остается мусор. А потому пусть они дозволят ей самой убрать за ними. Похмельные студенты не нашлись, что сказать, молча наблюдали, как она собирает их бутылки в мешок, и только под конец догадались заржать.

До конца лета на Озере успело побывать еще около десятка компаний, причем чем дальше, тем чаще они появлялись. Скорее всего, они уже набрели на Озеро не случайно, а шли по чей-то наводке, потому что Танюша больше не слышала истеричных воплей восторга, как в первый раз. В последних числах августа — начале сентября на Озере стояло одновременно три лагеря, и бывало, что музыка, одновременно включенная на соседних берегах, смешивалась над водой в звуковой хаос, подобный ядовитым испарениям. Дружно работали бензопилы. Вслед за их завываниями обычно раздавался глухой размазанный стук — это падало сухое дерево. Впрочем, не всегда сухое. Идя вдоль берега — а Танюша теперь ежедневно, а иногда и по два раза в день, совершала круговые обходы; то, что представало ее взору, доставляло мучительную боль, но она, как наркоман, не могла отказаться от этой странной потребности — она видела срубленные живые сосны. Из них отдыхающие строили скамейки и столы, а иногда сооружали высокие каркасы для полиэтиленовых тентов. Она знала наперед, знала вплоть до каждой секунды, что будет и что за чем последует, и все равно, подойдя к очередному лагерю, начинала слабым испуганным голосом говорить про то, что нельзя рубить живые деревья, что она ухаживает за Озером, и чтобы убирали мусор, и чтобы… Ее обкладывали матом, на нее орали и грозили ей, и иногда — часто этим занимались женщины, в то время как мужики, сидя на бревнах с пивом, весело посмеивались — прогоняли, подталкивая руками и ногами.

«Ионушка, — всхлипывала она, уходя из одного лагеря и направляясь к другому, готовясь к новым унижениям, — Ты видишь, как меня обидели. Разве этим я не искупила своей вины, не прошла испытания?»

Озеро не выражало ничего — ни возмущения, ни сочувствия. Лишь полоса ряби пробегала по воде, и на ней покачивались первые желтые листья, опавшие с берез.

«А может, все это мне просто почудилось? Может, это не Озеро, а просто озеро? Или, может, это все же Озеро, но ему теперь все равно?»

При этих мыслях в груди у Танюши сжимался горький комок, и она скорей спешила прогнать их: «Да нет же, нет, такого быть не может. Ведь была же ванная, была же бутылочка, было же волчье лыко. Это были знаки! Нет, это не просто озеро. Это Ионушка, и он жалеет меня. Просто сейчас он почему-то ничего не может сделать. Ну, или пока что не время. Но потом он придет и заберет меня… Не знаю, как, но заберет!»