Муж-озеро

В городе она явилась к матери и объяснила, что зимой туристов оказалось мало, поэтому теперь она будет работать на своей «базе» лишь наездами. Женя и Дима, сказала она, пусть спокойно остаются в ее квартире, ведь весной она снова уедет надолго. Мать с сомнением смерила взглядом ее потасканную одежду и осунувшееся лицо — на высокую зарплату это точно не было похоже — но ничего не сказала. Танюша поселилась на зиму у матери, в своей старой комнате. Забрав ноутбук с Карла Маркса, пыталась даже немного работать. Впрочем, получаемых за квартиру денег (Женя передала ей все, что накопилось за три месяца) хватало на то, чтобы скромно питаться. Мать решила, что Танюшу, как и следовало ожидать, обманули, и платят ей сущий мизер. Первую неделю она провалялась в постели с гриппом, а как только начала вставать, поспешила опять в лес. «Куда ты, зачем ты им нужна больная?» — удивилась мать. Но у Танюши щемило сердце — а вдруг с ним что-то случилось? Но все оказалось хорошо, только лед замело густым снегом, и теперь случайный лыжник — как она надеялась — мог бы принять Озеро за болото или луг. Тем не менее, она регулярно приезжала и маскировала выходы к Озеру ветками. А если все-таки обнаруживала посреди чью-то одинокую лыжню, то на всякий случай прикапывала ее, а заходы заваливала так, что никому бы не пришло в голову, что здесь кто-то сворачивал. Перед тем, как уехать в город, она вставала на месте своего лагеря, смотрела на Озеро и говорила: «Подожди, подожди, милый! Скоро весна, и я к тебе вернусь. Ты ведь не мерзнешь под снегом, правда?» Никто не отвечал ей, но по тому, как весело поблескивал снег в лучах закатного солнца, она решала, что, наверное, ему хорошо. И успокоив себя этим, уходила.

На следующий год она не стала дожидаться полного схода снега, и уже в начале марта развернула палатку. Ей было страшно представить, чтобы кто-то мог прийти на Озеро раньше ее. И дело было даже не в том, что этот кто-то мог оставить мусор или срубить живое дерево — нет, она боялась, что чужой человек мог навредить Озеру одним своим присутствием. А еще она хотела, чтобы первой, кого Ионушка увидит, когда проснется из-подо льда, была она, а не кто-то чужой. Ей думалось, что он может встревожиться, если не увидит ее на привычном месте; или, того хуже, он может подумать, что она его покинула.

Первые посетители появились на стоянках в праздник 8 марта. Дальше народ стал приезжать сначала раз в две недели, потом раз в неделю, а начиная с майских праздников наведывался и на будних днях. Жизнь на Озере потекла своим чередом, как на множестве других лесных озер области. Стоянок становилось все больше, тропинки расширялись. Появлялись уже люди, уверенные, что это не чья-нибудь, а «их» стоянка, из-за чего случались скандалы. Тех, кто удивлялся, обнаружив Озеро, было все меньше. А те, кто когда-то удивлялся, уже забыли об этом, уверенные, что знали о нем всегда. Со временем Озеро появилось и на интернет-картах — сначала неуверенно, как заболоченная территория, а потом — как полноценное голубое пятно. Правда, официального названия у него не было, и в разных источниках использовались разные фольклорные варианты. В основном они были типовые — Белое, Голубое, Черное (хотя вода в нем была светлая), Глубокое, Прохладное (хотя оно было не холоднее, чем другие), Круглое (это было похоже на правду) и т. п. Танюша пыталась внедрить в народную традицию свое, правильное название. Она долго думала, как следовало бы называться Озеру для внешнего мира, и, наконец, решила, что оно будет Дубоссарским — по названию его родного города. Ее душу приятно ласкало, что она одна знает, почему Озеро именно Дубоссарское; самый звук этого слова прокладывал мостик между нею и Ионом, и давал надежду, что поможет им когда-нибудь свидеться. В то же время она никогда бы не назвала его, например, Ионовым: это выглядело бы так, будто она выдает его, сдает на растерзание толпе. Нет, никто не должен осквернять своим губами его имени. Она одновременно и боялась раскрыть тайну об Ионе, и хотела, чтобы о нем знали. Но привить народу Дубоссарское она так и не смогла. Название с непонятной этимологией превратилось в устах отдыхающих в Дубовое, хотя на берегах Озера не росло ни одного дуба. В конце концов Танюша решила, что это тоже хорошо, просто разгадка ребуса, почему Дубовое, будет спрятано еще глубже, через промежуточную остановку в Дубоссарах. Впрочем, большинство публики все-таки склонялось к простому и бессмысленному названию Белое.