Мужчина в колготках

— Что ждать, ВТО сгорело после тебя.

— Как сгорело?!

Вот так Песков отпраздновал день рождения. Конечно, я не виноват, но такое вот стечение обстоятельств.

Но вернемся к тому вечеру с Пашкой. Я сказал ему, что с удовольствием принимаю его приглашение. А сам начал думать, что бы ему подарить. Нельзя же на день рождения без подарка!

Побежал в фойе концертного зала — там стояли такие маленькие ларьки — с цветами и сувенирами, чтобы зрители могли подарить что-то любимым артистам. Купил брелок из горного хрусталя с Пашкиным знаком зодиака и одну длинную розу. Явился в кафе — вручил ему, он не ожидал, стоит — в одной руке — роза, как скипетр, в другой — горный хрусталь, «держава», а сам — мальчишка совсем, счастливый такой!

Весь вечер мы взахлеб болтали про нашу родину, про общих знакомых, про места, где прошло наше детство… Это было незабываемо. Такой маленький подарок нам обоим, уже вполне состоявшимся артистам, которые на мгновение перенеслись в свою юность, в которой нас связал общий дом — наша Коряжма.

Подарок судьбы (Эдита Пьеха)

Эдита Станиславовна Пьеха. Конечно, мы на ней воспитаны. Она — вечно молодая, икона стиля, женственности, распространяющая вокруг себя любовь… И этому я у нее, надеюсь, научился. И не только этому.

В годы моего студенчества я часто ездил на Шаболовку — там был кинотеатр «Алмаз», а рядом парикмахерская и баня. Я устраивал себе нехитрый досуг: мылся, стригся, а потом шел в кино.

Однажды я зашел в парикмахерскую. Там — парень-мастер.

— Что вы хотите?

— Что угодно, только не полубокс (меня папа этим полубоксом в детстве достал).

— Хорошо, понял.

Пока Сергей меня стриг, мы с ним разговорились. И оказалось, что парень — не просто фанат, а настоящий фанатище Эдиты Пьехи. В хорошем смысле больной человек. У него весь дом заклеен плакатами с ее изображением, он знает о ней все и преклоняется.

Мы подружились. Я ходил стричься уже только к нему. Однажды пришел, а он говорит:

— Слушай, Пьеха приезжает в Москву, в Театр эстрады. Пойдем?

— Можно, только у меня денег нет, я ж студент…

— Не надо денег, я проведу.

И вот мы с ним как-то проникаем в Театр эстрады (я тогда не догадывался, что эта сцена станет для меня первой в Москве, когда я буду артистом). Всего Эдита Станиславовна давала пять концертов. Мы были на каждом. И каждый раз это был чистый восторг.

После первого концерта я вернулся в общежитие, взял ватман и нарисовал на нем клоуна с носом, с улыбкой, в шапочке, на которой написано «Александр Песков». Свернул в трубочку, купил одну гвоздичку, на что хватило денег. Вставил цветок в трубочку, завязал все это бантиком и отправился на очередной концерт Пьехи.

Зал сходит с ума. И я впитываю, как губка, ее движения, ее отношение к публике — она делает это совершенно виртуозно. Сижу я со своим плакатиком и думаю, как же его подарить? А там поклонники несут какие-то несусветные букеты нескончаемым потоком. В какой-то момент набрался смелости, вышел прямо на сцену. А Эдита Станиславовна как раз повернулась и пошла за кулисы, переодеваться между песнями. Оркестр играет. И я стою с этим рулончиком, зал мне аплодирует, возможно, думает, что это часть представления. Выходит Пьеха, уже в другом одеянии. Видит меня. Восклицает в своей неподражаемой манере: «О!» и берет у меня рулончик, развязывает ленточку, показывает плакат публике. А там — клоун Александр Песков. И гвоздичка падает к ее ногам.

Она смотрит на меня и говорит: «Боже мой, какая прелесть! Я это повешу на кухню! Это меня будет радовать каждое утро!» Заворачивает, убирает, концерт продолжается. Я — счастливый, как поросенок.

После концерта мы пришли к ней в гримерку, и она написала в моей записной книжечке: «Саше Пескову, с самыми наилучшими пожеланиями. Э. Пьеха». Я долго носил ее, как талисман и храню до сих пор.

Прошло больше 10 лет. 1991 год. Я — лауреат конкурса «Песня года». Между прочим, единственный артист в истории конкурса в те годы (сейчас — не знаю), потому что дипломы там выдавались только композиторам и поэтам. Я умудрился получить награду четырежды.

Съемка шла три дня. У меня в репертуаре номер с Пьехой, а Эдита Станиславовна, естественно, звезда программы. Представляете, какая ответственность! Костюм для номера я пошил — точную копию с ее афиши, такой розовый.

Выхожу в первый день, отрабатываю, все хорошо. Во второй день снимали дубли, а в третий — концерт уже на публике. Выхожу, как всегда, начинаю петь. В какой-то момент поворачиваюсь — и вижу Эдиту Пьеху, которая точно в таком же костюме, с афиши, идет ко мне! И мы начинаем импровизировать вместе! Я со страху забыл текст, растерялся, но виду не подал. Так и спели вместе.

Она мне потом рассказала, что увидела меня на репетиции, а режиссер «Песни года» Виктор Черкасов предложил ей такую импровизацию. Эдита Станиславовна ночью позвонила домой, попросила, чтобы ей передали это платье поездом… И это вошло в историю телевидения. И в мою личную историю.

Конечно, после этого случая мы с ней подружились. Стали очень близкими людьми, и я ценю этот подарок судьбы.