Читаем Мужчина в колготках полностью

Мужчина в колготках

Я готов встать на колени и благодарить их всех за такое отношение к моей персоне, как к человеку и как к артисту. Сколько же все эти люди сделали, чтобы из меня получилось ну хоть что-то, — в начале моего становления. Потом, конечно, были годы, опыт, театр, признание публики. Но даже сегодня мне сложно переосмыслить, понять, как из ничего получился такой продукт по фамилии Песков, который необходим людям. Сколько же людей трудилось над тем, чтобы сделать меня таким…

Только коленопреклонение и бесконечное «спасибо». И светлая память тем, кто уже ушел. Но когда-нибудь я их повстречаю «там» и тоже буду благодарить.

Вот такой эпизод был в моей жизни. С одной стороны, забавный, а с другой — очень серьезный. Серьезный по степени ответственности, наверное, перед самым дорогим — его величеством зрителем. А где-то там, как у Пугачевой — «в восьмом ряду» — сидит моя мама. Которой я вручаю диплом.

Вместо эпилога

Сегодня в моей программе 150 образов. 150 великих артистов, которые сотворили из меня того самого Александра Пескова. Я боготворю каждого из них и не устаю благодарить за то, что они были в моей судьбе. И дали мне ту профессию, которой я могу наслаждаться и дарить радость зрителям. Каждый раз на сцене я проживаю их жизнь — за какие-то три минуты.

Я до сих пор считаю чудом, дарованным мне свыше, эту возможность — чувствовать каждый образ. Не играть, а перевоплощаться. И мне это дается легко. Видимо, такова моя природа.

Я вообще считаю, что, когда меня не станет, этот жанр уйдет. Потому что для того, чтобы делать так же, нужно быть вторым Песковым, а второго Пескова не будет. Никогда. Ведь никто другой не проживет мою жизнь…

Я думаю об этом с горечью и все еще надеюсь, что встречу того пацана, в котором увижу себя. Готового, как губка, впитывать эту немыслимую науку. Но пока его нет, и за 30 лет я его не нашел.

Да, есть свои «Песковы» в клубах, в каждом городе, по всей стране. У меня немало фанатов, многие из которых пытаются работать так же, как я. Некоторые даже подходят ко мне, показывают, что они умеют… Но я интеллигентно ухожу от ответа. Потому что я не могу сказать правду. Это было бы слишком жестоко по отношению к ним.

Был один парень из Курска, Сережа, он постоянно приходил ко мне на концерты и твердил о том, что хочет работать в моем жанре. Я подготовил его к поступлению в цирковое училище. И он поступил. Но больше я им не занимался. Я пришел на его экзамен спустя четыре года, когда он выпускался. И увидел, что Сережа показывает пародии. Ну… это было… так себе. Плохая пародия на Пескова.

На обсуждении члены комиссии спрашивали моего мнения, несмотря на то, что моей протекции там не было (на самом деле, ее не бывает никогда, для меня это принципиальный момент), все равно парень считался «песковским». Но я честно сказал, что в моем жанре поставил бы ему двойку. Конечно, двойку ему не поставили, за актерское мастерство он получил «четыре». Но потом куда-то исчез. Видимо, артистом так и не стал, раз я про него ничего больше не слышал.

Но, несмотря на все вышесказанное, я не теряю надежды. Возможно, прочитав эту книгу, кто-то из вас вдохновится моей судьбой или просто узнает себя и поймет, что готов пройти по этой тернистой и благословенной дороге.

А я постараюсь помочь.

Дорогие мои, любите друг друга. Цените друг друга. Уважайте друг друга. А самое главное — улыбайтесь почаще друг другу. И тогда у нас у всех все будет хорошо!

Целую, ваш «Песочек».

Александру Пескову:

Прими, дружище, мой приветИ благодарственное слово.Уж столько светлых лет поэтВкушает творчество Пескова.Дал дар Господь тебе — твори,То пародируя, то строго,И никому не говори,Что разговаривал ты с Богом!Илья Резник