Музыка жизни (стихотворения)

Его взяло отчаянье и зло.
В тюрьме родился, в ней провел всю
                                          жизнь он.
Иным везет. Ему не повезло:
застенком для него была отчизна.

Пожизненно! Весь срок прошел в тюрьме,

где свыкся он с суровым распорядком.
Он знал, конечно, что живет в дерьме,
но уговаривал себя, что он в порядке.

Он жал плечом – незыблема стена!

А правила жестоки, неизменны.
Да, на таран не шел, и в том его вина.
Порой лишь бился головой о стену.

Считал, что в каталажке и умрет.

Но вдруг начальник новый был назначен,
пробил в стене дыру, проем, проход
и для начала всё переиначил.

Привольный мир открыла та дыра:

дорогу, речку, луг, где лошадь ржала.
В пролом рванула первой детвора
и босиком по полю побежала.

Ребята в речку прыгали визжа,

они свободу приняли как должно.
А он, привыкший к кулакам вождя,
с опаской шел, наощупь, осторожно.

Приволье, а ему не по себе:

нет стукачей, не бьют, не держат плетку.
И он, мечтавший о такой судьбе,
вдруг захотел вернуться за решетку…

Он рад и злобен. И в конце пути

всё проклинает и благословляет.
Тюрьма не только держит взаперти,
она к тому ж еще и охраняет.

Гримасой жалкою его лицо свело,

фигура сгорбилась понуро и устало.
С эпохою ему не повезло —
как раз на жизнь свобода опоздала!

1989

* * *

Сон – это жизни продолженье,
но ночь – не продолженье дня.
Тут очень сложное сложенье,
замысловатое сраженье
со светом тьмы и с явью сна.

И неизвестно, где больнее,

и неизвестно, где страшнее —
в дремоте или наяву.
Но все ж во мгле ночной слышнее,
когда на помощь я зову…

* * *

Скажи мне, кто твой друг, и я скажу —
                                          кто ты! —
знакома поговорка эта с детства.
В ней столько чистоты и простоты —
иных веков наивное наследство.

Скажи мне, кто твой враг, и я – кто ты? —

                                          скажу.
Вражда врага надежней дружбы друга.
Бесценной ненавистью вражьей дорожу.
Ведь в этом силы собственной порука.

* * *

Как пробиться к такому стиху,
чтобы он излучал обаяние,
чтобы чувства ложились в строку
без излишеств и без придыхания?

Как пробиться к обычным словам,

в их естественном, скромном значении,
сдернуть с них шелуху, всякий хлам…
Где набраться такого умения?

Как пробиться еще к колдовству,

чтоб звучала строфа, как мелодия,
чтобы строчки несли красоту
и живыми остались в народе.

* * *

Нине