Мы даже смерти выше... Николай Майоровв

Возьми шинель — покроешь плечи,

Когда мороз невмоготу.

А тем — прости: им было нечем

Прикрыть бессмертья наготу.

Политрук пулеметной роты Николай Майоров погиб

8 февраля 1942 года.

* * *

Из каждых ста мальчиков этого поколения

лишь троим судьба оставила шанс договорить.

Наталья Чернова

«Где мы прошли…»

Где мы прошли с обугленными ртами

И мужество, как знамя, пронесли.

Николай Майоров

1.

Он был историком. Учился на истфаке МГУ. И был поэтом.

Очень основательная, очень цельная натура Николая Майорова

во всем искала глубины, самой сути:

Вот так, храня стремление одно,

Вползают в землю щупальцами корни,

Питая щедро алчные плоды, —

А жизнь идет, — все глубже, все упорней

Стремление пробиться до воды,

До тех границ соседнего оврага,

Где в изобилье, с запахами вин,

Как древний сок, живительная влага

Ключами бьет из почвенных глубин.

Его, Майоровские, корни уходили в недра истории: к тому

путиловцу, что охранял ленинский броневик, к скифским

148

курганам и к тому древнему человеку, который, кутаясь в

«Тепло звериной шкуры», высек на скале свой первый

рисунок…

Все это образы его стихов. Он перекинул мосты из

прошлого в настоящее. Он знал: человек немыслим без памяти.

Не только своей — памяти человечества…

Приду к тебе и в памяти оставлю

Застой вещей, идущих на износ,

Спокойный сон ночного Ярославля

И древний запах бронзовых волос…

Он был историком. Но пришел час, когда он должен был

оставить свой истфак (уже заканчивал — учился на четвертом

курсе) и ехать под Ельню копать противотанковые рвы. А

любимой писал: «Я не безногий, чтобы ехать на работу». Он

добивался отправки на фронт. И добился.

Историк сам ушел вершить историю…

2.

Наш музей «Строка, оборванная пулей» третий год ведет

поиск по судьбе поэта, политрука роты 1106-го стрелкового

полка 331-й дивизии. Начали мы поиск от истоков судьбы

нашего героя, с города, где он рос и формировался. В Иванове,

на 1-й Авиационной улице (теперь улица Николая Майорова),

есть маленький одноэтажный домик , в котором провел свое

детство Николай.

Под окном этого дома трава всегда была вытоптана — здесь

собирались братья Майоровы, к ним приходили друзья,

неугомонные ребячьи голоса оглашали двор.

Школьные товарищи хорошо помнят невысокого

коренастого паренька («Мы были высоки, русоволосы…» —

Это потом, в стихах, он стал высоким», — скажет много лет

спустя его университетский друг Виктор Болховитинов).

Помнят, как подымался он на небольшую школьную сцену, кА,

волнуясь, все же решался и читал, читал свои стихи… Помнят,

149

как бережно хранила тетрадки со стихами и рисунками к ним

Николая Шеберстова старенькая учительница…

Секретарь Ивановской писательской организации Виталий

Сердюк, много писавший о своем земляке Николае Майорове,

показал нам его портрет, выполненный Николаем

Шеберстовым, и добавил: «Это наша реликвия».

Мы, разумеется, запомнили и портрет, и имя художника,

его создавшего, и встретились с ним в Москве.

Николай Александрович Шеберстов в ту пору

иллюстрировал собрание сочинений Вильяма Шекспира.

Рассматривая эти иллюстрации, мы вспомнили, как, то ли в

шутку, то ли всерьез, Николай сказал в своих стихах: «Ей не

понять Шекспира и меня…» И вот Шеберстов, который в

школьные годы начинал с рисунков к стихам Николая,

иллюстрирует Шекспира!

Подумалось: как знать, живи сегодня Майоров, каких бы

глубин достиг его талант, так щедро обещавший еще в самом

начале большого поэта…

В экспозиции нашего музея появился портрет Майорова,

сделанный рукой Николая Шеберстова. А экскурсовод Лена

Каюдина на одной из экскурсий сказала: «Друзья Майорова

считают, что на портретах Шеберстова Майоров похож на себя

больше, чем на фотографиях». — «Почему?» — удивились

экскурсанты. «На фотографиях может быть искусственность.

Майорову это не свойственно. Но есть какое-то напряжение. И

вообще фотография — это мгновение. А Шеберстов писал

портреты друга, которого хорошо знал. И на портрете — тип,

характер».

Разумеется, дороги нам и фотографии. Члены совета музея

горячо благодарны ивановскому товарищу Н. Майорова Борису

Боброву, который воссоздал мгновения из жизни Николая.

Он передал в наш музей свои негативы. Они старенькие —

пятый десяток. Но Владимир Средний сделал все, чтобы

победить возраст этих негативов. И в книге «Мы», сделанной

руками ребят, появились снимки восемнадцатилетнего Николая.

«Мы» — так по имени одного из главных стихотворений

была названа книга стихов, вышедшая через двадцать лет после

150

гибели поэта. В самодельную книгу «Мы» члены совета музея

поместили материалы о Майорове, рисунки к его стихам.

Сережа Бодров — главный оружейник музея — нашел

пулеметную ленту и повесил ее над майоровской книгой.

О, если б все с такою жаждой жили,

Чтоб на могилу им взамен плиты,

Как память ими взятой высоты,

Их инструмент разбитый положили

И лишь потом поставили цветы.

И цветы тоже в музее есть. Их приносят ребята и ставят в

гильзы. В ржавые гильзы времен войны.

3.

В похоронке было сказано: «Убит 8 февраля 1942 года и

похоронен в деревне Баренцево Смоленской области». Эта

похоронка пришла в семью Майоровых.

Деревни Баренцево на Смоленщине не оказалось. Нет ее и в