– Им не стоит верить в историю о человеке. И
Нет. Она почувствовала на себе внимательный взгляд мисс Келли. И снова попыталась усмирить непокорные мысли. Сосредоточиться на реальности: обжигающем кофе, сырой траве.
Она смотрела на темноту среди деревьев. Закачались и замерли ветки. Где-то там невидимо двигалась птичка или какая-то другая зверушка.
– Присядем? – предложила мисс Келли и, не успела Мэгги ответить, уже подошла к двери, смахнула с порога листья и села, поднеся чашку в обеих руках к лицу.
Мэгги помешкала: разве можно вот так рассиживаться на земле, как детям, они же взрослые? – но мисс Келли её ждала. А у Мэгги уже подкашивались ноги от голода. И она села.
Какое-то время обе молчали.
– Кто тебе наговорил про дьявола? – наконец спросила мисс Келли.
– Неважно.
– Надо сказать, непохоже, чтобы ты сама в это верила.
Мэгги поставила чашку, подтянула колени к груди и обняла.
– Иногда я сама не знаю, во что верю.
От прохлады на глазах выступили слёзы, она утёрла их тыльной стороной ладони. Мисс Келли хмыкнула, не соглашаясь, не опровергая, и Мэгги прибавила:
– Кому об этом знать, как не вам. Вы же читали всю Библию, мисс Келли, я слышала, как вы её цитируете. И всего Шекспира, и прочее. Вы должны знать и про дьявола.
– Знаю. Я всё знаю. Например, знаю Евангелие от Марка, девятую главу, стихи с четырнадцатого по двадцать девятый. Иисус исцеляет мальчика, одержимого нечистым духом. Тот, сотрясшись, падает на землю, и дух выходит из него, – мисс Келли кратко улыбнулась. – «Сотрясения». Я и сама всю жизнь одержима тем же нечистым духом. Но Иисус мне так и не явился.
Мэгги вспомнила, как мисс Келли, вся белая, хваталась за спинку стула, как пустели её глаза, как она шептала: «Простите, это пройдёт». Или как она заваливалась набок в конвульсиях. Дети хватались друг за друга от страха и возбуждения.
– Дьявол – название для того, чего мы не можем объяснить и боимся, – сказала мисс Келли.
Как будто что-то из уст Эми. Мэгги покачала головой.
– Нет. Это разные вещи. Люди знают, что у вас болезнь. Сейчас это знают. Многие. Никто не думает…
– Болезнь, да. Правда. Значит, либо болезнь, либо одержимость. Вот священники и учёные меня всю и
Мэгги закрыла глаза.
– Я и
Мисс Келли помолчала, поводила пальцем по краю чашки. Сказала:
– Ты же знаешь, что нет.
– Не знаю.
– Верь себе.
– Но я не могу. Не верю.
Мисс Келли не ответила. Мэгги открыла глаза. Ей пора. Ей надо к Эми. У неё было задание – а она даже с ним не справлялась. Сперва ей привиделся Кельвин, напустил тумана, а теперь мисс Келли делает только хуже.
– Мэгги, – произнесла мисс Келли. Её голос изменился. Она выпрямилась. – Пожалуй, я должна перед тобой извиниться.
Мэгги обернулась к ней.
– За что?
Та вгляделась в Мэгги, словно мысленно испытывая. А потом спросила:
– У него же была чёрная борода, да?
Ветер затих, деревья застыли.
– И шляпа. И запавшие щёки, – продолжила мисс Келли. – Думаю, он умер с голоду – это участь многих первопоселенцев. Скверная смерть. Никогда не видела, чтобы женщина двигалась с места, но однажды вечером заметила, как она смотрит на меня из-под деревьев.
Мэгги не шевелилась. Не дышала. Не пели птицы, не шуршали в лесу звери. Остались только они вдвоём на пороге. В ушах колотилось сердце.
– Простите, – услышала себя Мэгги. – Я вас не понимаю.
Мисс Келли заговорила как с малым ребёнком.
– Я его видела, Мэгги.
Запахи земли и травы, кофе, сентябрьского утра – всё расплылось и отдалилось. Она видела только мисс Келли. Слабые тёмные круги под глазами, румянец на щеках, крошечный шрам на подбородке. Все детали так и бросались в глаза.
– Я видела его здесь. Через несколько дней после нападения на Ханну. Рано утром видела, как он мечется по классу. Сыпались на пол книги, тряслись парты. Потом он посмотрел на меня – и я убежала, выскочила на улицу. Потом я видела его ещё раз – у калитки моей матери, когда пришла к ней в гости. Он стоял так, словно поджидал меня. Думаю, он понял, что его увидели, и каким-то образом прикрепился ко мне, стараясь снова попасться на глаза. Всюду следовал за мной, – она помолчала. – Ты его видела потом? Он следовал за тобой?
Во рту пересохло. Мэгги не могла вздохнуть. Только смотрела на мягкие кудри на лбу мисс Келли, на крошечные морщинки у глаз.
«Он следовал за тобой?»
Простой вопрос, и никто его ещё ни разу не задавал.