нам надо обязательно крестить дочку: “Как же будет жить некрещеной?.
Не следует забывать Спасителя нашего...”
Воспитанный в духе “материалистических” идей, я спорил с мамой...
Пожалуй, больше эмоционально, нежели доказательно.. Ничего нового я не
говорил, лишь повторял те “прописные истины”, которые не раз
приходилось слышать в школе и институте. Мама не принимала моих
“антирелигиозных речей”. Она обычно останавливала меня: “Не надо так
говорить... Не знаешь и не понимаешь ничего, а судишь неразумно ...”
Однажды, во время очередной “плакатной речи”, я допустил
несколько грубых и резких слов о религии и иконах (“.. годится молиться,
но не годится...”). И вдруг увидел на глазах мамы слезы. Ей было больно,
обидно и стыдно за меня... Ведь это ее сын, которого она всегда любила и
по - прежнему любит, так зло, недобро, несправедливо говорил о том, что
всегда близко и дорого ее душе, что успокаивало ее в минуты горестных
тревог и тягостных воспоминаний о прошлом... Мама не сказала мне ни
одного слова..
Не осудила, не обругала меня (она всегда избегала грубых, резких
выражений) ... Она лишь тихо плакала. И я уже тогда знал, что никогда не
забуду ее печального, страдающего лица и тихих слез...
Прошло более полувека... Я часто вспоминаю тот горький для меня
день - и не могу объяснить себе, зачем занялся “антирелигиозной
пропагандой” в родном доме, с какой целью решил “оторвать” родителей
от их веры, с которой они прожили всю свою нелегкую жизнь. И нужно ли
было их, всю жизнь работавших ради благополучия и спокойствия семьи,
превращать в очередных “ сознательных строителей нового общества”,
“вооружать передовыми идеями нашего времени”?.. Господи, как же я был
глуп и жесток!.. Неужели забыл, что мама живет ради нас, ее детей,
которых любит и прощает?.. И молится каждый день, желая нам
счастливой, благополучной жизни.... Я чувствую свою вину перед мамой и
вновь прошу у нее прощения...
Отец во время наших встреч обычно расспрашивал меня о
повседневной жизни в Ленинграде...Удивлялся, что в “тамошних”
магазинах можно купить “почти все” и без очереди: ”белый” хлеб,
сливочное масло, колбасу, сахар, и пр. Эти продукты, как и многое другое,
в Уральске по - прежнему оставались в “большом дефиците” (популярный
тогда термин).. .Когда я, отвечая на мамин вопрос о том, чем занимаюсь,
сказал, что каждый день работаю в библиотеке, читаю книги и статьи,
256
пишу диссертацию, отец с удивлением, близким к возмущению, спросил
меня: “ И это ты считаешь работой?!. Не стыдно тебе, взрослому парню,
так говорить?.. И надо было ради такой большой радости ехать в другой
город?..”
Летом 53-го года отцу было интересно узнать, как в Ленинграде
отнеслись к известию о смерти и похоронах Сталина: “...Ты случайно не
ездил?.. А то у нас тут нашлись смельчаки, они отправились в Москву
посмотреть, что и как там...”
Я сказал, что везде проходили митинги, декан и парторг факультета
говорили об “идеалах партии”, “ верности сталинскому курсу”, “ единстве
и сплоченности всех наших народов”, что несколько студентов
университета поехали в столицу, но возвратились не все (четверых якобы
задавили в толпе), что во время митинга три студентки потеряли сознание
и пр.
...Траурные
собрания
и
митинги
продолжались
недолго...
Возвратившись в Ленинград в начале осени, я заметил, что их время
закончилось, что город живет привычной, трудовой жизнью... Как и
раньше, рабочие и служащие спешили на заводы и в конторы, ученики - в
школы, студенты - в институты, аспиранты сидели в “публичке” над
толстыми томами статей и тонкими рукописями своих диссертаций...
... Разговор со мною нередко становился для отца лишь поводом для
печальных воспоминаний о прошлом, о благополучной и сытой жизни в
бывшей столице Войска, обычаях и традициях “вольного” казачьего Урала
и местной общины - и злой критики “нонешней” власти. Мне невольно
приходилось спорить с отцом. Но иначе, чем с мамой...Не плохо знающий
нашу современную жизнь ( больше столичную, чем провинциальную, в
основном - по газетным статьям), я настойчиво доказывал ему, что он
серьезно ошибается в своей односторонних выводах, судит .о жизни всей
страны только по уральским впечатлениям..
Отец редко читал газеты и слушал радио. В сложных политических
вопросах не разбирался. Его интересовали лишь конкретное, имеющее
непосредственное отношение к повседневным делам и обычной, бытовой
жизни...Но уступать сыну в “серьезном” споре он не хотел и по - своему
привычно реагировал на мои доказательства: “Молод еще учить отца..
Поживи с мое, и тогда говори... Выучили вас на свою голову.. Разве так с
родителями разговаривают?..”
Мои братья, живущие вместе с отцом, заметили, что он стал чаще, чем
прежде, обижаться на сказанное ими “неприятные” и “непонятные” слова.