Мы с Санькой — артиллеристы...

Теперь я в душе злорадствовал: так им и надо, а то прихотливы очень — тот им не подходит, этот им не нравится, подавай им одних отличников. Это же хорошо, что Батя-генерал справедлив, видимо, он показал той комиссии, где раки зимуют, чтобы не брезговали такими, как я.

В длинном коридоре, под дверями генеральского кабинета, обшитых чёрной клеёнкой, с надписью на стеклянной табличке: «Начальник училища» толклось отсеянных душ с пятнадцать. И у меня уже который раз за сегодняшний день снова остановилось сердце. По лицам парней я догадался, что бумажка в моей руке — это ещё не всё, что говорить «гоп» ещё рано. Наверное, генерал сам высевки пересевает. И как в воду смотрел!

Нас начали вызывать в кабинет по одному. Первые двое выскочили из кабинета через одну-две минуты с улыбкой во все зубы — зачислены. А у них ведь тоже отметки на экзаменах были не золото. Народ под дверью повеселел, а с народом — и я. Прорвёмся!

А третий был там с полчаса. Что там генерал с ним делает, почему так долго держит? Смельчаки пытались даже подсмотреть в замочную щель — ни черта не видно. Хлопцы встревожились — и не зря: вышел он оттуда красный, растерянный, ничего нам не сказал, только в отчаянии махнул рукой и подался молча на улицу. А что тут говорить — не приняли.

После этого вызвали меня. Я переступил генеральский порог словно во сне, переступил и сразу растерялся, так как понял, что маршировать по генеральскому полу моими ботинками, как учил нас с Санькой тот салага при первом нашем появлении в училище, видимо, нельзя: пол здесь хрупкий — не из досок, а каких-то планок в ёлку, — поэтому по отцовской науке и начал рапортовать с самого порога:

— Товарищ генерал!

И не узнал своего голоса, будто я свисток проглотил, такой он оказался тонкий. А ведь мне нужно быть бойким, смелым хлопцем. И, сбившись, я завопил ещё громче:

— Товарищ генерал! — и совсем запутался. — Появился… прибыл… Сырцов… по вашему приказу… нет — вызову!..

Получился не рапорт, а горе, и будет чудо, если меня отсюда не выгонят за такой рапорт.

Генерала я узнал сразу, хотя за столом сидело трое: он совсем седой и старше остальных, совсем не такой, как мне представлялось. Я почему-то думал, что у него должно быть пузо, как у туза, ведь генералов же, наверное, постной картошкой не кормят, наверное, им и сало не в диковину, а он сидит худоба худобиной, на щеках глубокие борозды сверху вниз, одно что мундир и золотые погоны, а так и не сказал бы, что генерал. Офицеры, что были с ним рядом, молча улыбались, глядя на меня, а сам он — ни-ни, серьёзный, только сказал:

— Не умеешь и не надо. Подойди ближе.

Тут и посыпалось, словно из мешка: откуда я, кто отец, воевал он или нет, кто ещё в семье есть. Это всё интересовались офицеры, и я отбивался от них как мог: где бойко отвечал, а где слетало с языка одно «ыгы». А генерал тем временем молчал, рассматривал какие-то бумаги. Хоть бы он остановил их, а то я уже потом покрылся. Наконец отозвался и он:

— По математике у него довольно прилично, даже пятёрка есть…

И у меня камень упал с души: значит, Батя за меня. Правильно Юрка говорил, что он справедлив, а эти прицепились как слепой к забору — кто, да что, да откуда?

— А вот что будем с двойкой делать по диктату, а? — это уже генерал обращался ко мне. — Что скажешь, мальчик?

А что я скажу? Сказать мне нечего, я только стою и сам себе думаю: будь ты человеком, генерал, посмотри на меня — я же хороший. Ну, с кем не бывает? Но до него мои мысли не доходят, он разговорился не на шутку. Ему не нужны невежды. Что такое офицер, да ещё артиллерийский? Он должен быть грамотным, и не просто грамотным, а широко образованным человеком, чтобы разбираться не только в пушках, он должен быть словно дома и в литературе, и в искусстве, и, если хотите, в музыке. Офицер — это светский человек, а не солдафон с пустой головой, за него не должно быть стыдно, когда он выйдет на люди, чтобы на него не показывали пальцем и не говорили: а ещё офицер! Он должен быть образцом для своих солдат, которых ему придется учить и воспитывать, и вообще — для всех. Офицерство не в золотых погонах, не в звёздах на плечах, а в высокой культуре.

И чем больше генерал говорит, тем меньше у меня надежды: нет у меня ни такой культуры, ни светскости, какой ему хочется, одно что нос рукавом уже не вытираю. Ну, и в музыке немного петрю — «Сербиянку» от «Страдания» отличить могу.

Но всего того, чего он уже наговорил, ему ещё мало. Офицер должен владеть и иностранным языком, а здесь, пожалуйста, — и в своём, словно в тёмном лесу.

— Ты понял, мальчик? — спросил, наконец, меня генерал.

Я всё понял, кроме одного — принимают меня или выгоняют, — и на всякий случай хотел сказать «так точно», а получилось снова проклятое «ыгы».

— Ну, если «ыгы», — подвёл итог генерал, — то запишем мы тебя во вторую батарею к подполковнику Асташевскому. А за русский язык, мальчишка, возьмись как следует!