Мы все были солдатами

В гражданском костюме, никем не узнанный, стою в стороне и с некоторой грустью смотрю на собравшихся. На каждом шагу теплые встречи, объятия, поцелуи, слезы… Старая гвардия. Мужчины и женщины. Седые. Постаревшие. Многие со следами старых ран. С орденами и медалями на груди. Такими я увидел своих товарищей, и прошлое, такое далекое и все еще бесконечно близкое, захлестнуло меня…

— Вы ли это, товарищ комдив? — услышал я чей-то знакомый голос и, обернувшись, увидел перед собой седого улыбающегося генерал-лейтенанта с Звездой Героя на груди. Мы обнялись. Я смотрел на него, и в памяти возникли черты молодого, худого, черного, как галчонок, лейтенанта Алексея Николаевича Потемкина.

25-я гвардейская дивизия, которой мне довелось командовать в годы войны, формировалась в Калининской области.

— Хотите ко мне адъютантом, товарищ лейтенант? — спросил я по рекомендации кадровиков лейтенанта Потемкина.

— Нет, товарищ полковник! Хочу воевать рядом со своими товарищами…

Я не настаивал. Потемкин был из 2-й гвардейской бригады моряков, на базе которой формировалась наша дивизия, и его желание мне было понятно. Алексей Николаевич быстро рос. К началу 1943 года он уже был начальником штаба полка. Говорят, что в войну офицеры растут быстро. Это конечно так, но процесс этот не стихийный, его определяют кроме других факторов личные качества командиров. Позже за форсирование Днепра А. Н. Потемкин был удостоен звания Героя Советского Союза, стал командиром полка…

К нам подходят ветераны. Представляются, здороваются, напоминают о боевых эпизодах, в которых они принимали участие… Я еле успеваю отвечать. Со всех сторон вопросы, приветствия, протянутые руки. Вокруг нас уже толпа людей…

Потом была официальная часть. Зал Дворца заполнен до отказа. Здесь и московские пионеры. Они пришли послушать и посмотреть на ветеранов 25-й гвардейской, из рядов которой вышли 79 Героев Советского Союза, в том числе взвод героев лейтенанта П. Н. Широнина. На ее знамени ордена Красного Знамени, Суворова II степени и Богдана Хмельницкого II степени. Она носила наименование Синельниково-Будапештская имени В. И. Чапаева…

Где, как не здесь, можно чудесным образом оказаться в том далеком героическом времени, среди тех, кто совершал незабываемые подвиги, кто освобождал нашу Родину от фашистской чумы. И всюду мелькают красные галстуки — в зале, кулуарах, между ветеранами…

Меня попросили сказать несколько слов. В этот день отмечалось 35-летие со дня формирования бывшей нашей дивизии. В апреле 1942 года эта почетная задача выпала на мою долю. Тогда мне было 34 года… Позади наиболее насыщенная часть жизни — война, победа, послевоенная служба в армии. Но в памяти, как горящий в ночи факел, осталась Великая Отечественная война… Как не вспомнить о ней, о ее героических участниках, о тех, кто в зале и кто лежит на полях битв от Москвы до Будапешта и Праги. И я рассказываю…

Потом мы сидим рядом с бывшим комиссаром штаба 25-й дивизии И. Т. Копыловым и вспоминаем:

— А помните нашего дивизионного химика Николая Александровича Будрейко?

— Конечно! А где он сейчас?

— Умер. Совсем недавно. После войны он стал доктором философии, был профессором в Менделеевском институте в Москве. Я с ним изредка встречался…

В 1942 году в дни затишья на Сторожевском плацдарме я как-то спросил Николая Александровича:

— Как вы думаете, решатся фашисты применить против нас газы или другое химическое оружие?

— Если не использовали его под Москвой, то теперь — вряд ли применят. Война затянулась, а общий баланс сил все больше склоняется на сторону антигитлеровской коалиции. Но чтобы не ошибиться, надо быть в постоянной готовности…

Несколько позднее немцы обстреляли наблюдательный пункт 53-го артиллерийского полка снарядами, от дыма которых у людей появилось головокружение и тошнота. Немедленно примчавшийся Будрейко определил:

— Это не газ, это, видимо, такой порох, но о его качествах враг знает…

Тогда из этого случая наши войска сделали необходимые выводы…

После официальной и художественной части был торжественный обед, устроенный вскладчину. Директор кафе «Ландыш» — ветеран нашей дивизии Вера Павловна Критинина сделала все, чтобы встреча за общим столом осталась у нас в памяти. Люди были довольны, чувствовали себя весело и свободно. Пели, смеялись, танцевали и, конечно же, вспоминали…

Когда кончились первые тосты и речи, я прошел в фойе покурить. Ко мне подошел один из ветеранов.

— Гердт, — представился он. Я протянул ему руку.

— Вы, кажется, работаете в театре Образцова, стали народным артистом РСФСР?

— Да, — смеется Зиновий Ефимович, — но я предпочитаю, товарищ комдив, чтобы вы вспомнили меня как воина…

Я напрягаю память. Гердт молча стоит и улыбается.

— Вспомнил!