Правда, у рыб нет сообщающегося с внешней средой уха, но в воде это и не нужно, потому что самые ткани прекрасно проводят звук. Кроме того, вероятно; какую-то роль при восприятии звука играет плавательный пузырь. У рыб пробовали вырабатывать рефлексы на определенные звуки: при одном тоне давали пищу, при другом — ударяли стеклянной палочкой. Вскоре они научились их различать. Потом тона постепенно сближали. Так удалось установить, что, например, карпы обладают почти такой же остротой слуха, как и человек, то есть способны уловить разницу в четверть тона.
Возникает вопрос: можно ли сравнивать звуковые колебания с колебаниями воды, вызванными пловцом? Действительно ли рыбы «слышат» такие колебания воды?
Во многих местах тела у рыб расположены органы боковой линии маленькие чувствительные холмики. Они прослеживаются вдоль всей их боковой поверхности. Каждый такой орган помещается на дне заполненного слизью канала, который сообщается через многочисленные отверстия с окружающей рыбу водой. В этом канале находятся крошечные антенны-нервы — чувствительные щетинки. У акул, кроме того, на голове есть особые выемки, так называемые ампулы Лоренцини. Все эти органы давно известны, однако их функции не были ясны. Обычно их неопределенно называли органами для восприятия водных течений. Нервы чувствительных холмиков соединены с наиболее развитыми частями мозга рыбы, а потому можно предположить, что эти органы все же играют более важную роль в жизни животного.
В некоторых книгах высказывается предположение, что эта «боковая линия» дает рыбам возможность ощущать на расстоянии, подобно летучим мышам, которые тоже свободно передвигаются в темноте, ни на что не натыкаясь. Долгое время это казалось загадкой. И вот двое исследователей установили, что летучие мыши во время полета испускают короткие крики — ультразвуковые импульсы. Эти звуковые волны отражаются обратно окружающими предметами, подобно лучам карманного фонаря, которым мы освещаем путь в темноте. Летучие мыши улавливают чрезвычайно чувствительными ушами возвращающееся эхо. Так они «ощупывают» окружающую среду при помощи своего рода радара и узнают о препятствиях, не будучи в состоянии увидеть их глазами. Но наше ухо не воспринимает ультразвуков, и мы не слышим их криков.
Подобное, говорил я себе, может быть и у рыб. Двигаясь в воде, они возбуждают колебания, которые отражаются камнями и другими предметами и, возможно, улавливаются чувствительными органами их «боковой линии». Животные могли бы «видеть», таким образом, то, что их окружает, даже в совершенно мутной или темной воде — не при помощи световых лучей, а благодаря механическим колебаниям, которые достигают в разное время отдельных воспринимающих точек, расположенных вдоль их тела. Это дает возможность животному создать пространственную, трехмерную картину окружающего мира.
Нам это трудно представить, как и все то, что лежит вне пределов наших чувственных восприятий. Человек похож на темный мешок с несколькими отверстиями. Через эти «дырки» — органы чувств — мы видим и ощущаем мир. Но ведь есть много животных, у которых иные органы чувств, чем у нас; иные «дырки»; они иначе видят и оценивают окружающее — в то время как у нас главный орган чувств — глаза, собака, например, «видит» в основном носом; вероятно, мы не можем представить себе ее восприятие мира. Это еще больше это относится ко многим насекомым, обладающим совершенно непонятными для нас функциями органов чувств. Нечто подобное может быть и у рыб, глаза которых вряд ли выполняют свою функцию в темной и мутной воде. Возможно, они создают себе картину окружающего в первую очередь благодаря ощущениям, вызываемым колебаниями воды. Если так, то понятно, почему рыбы становятся боком, когда рассматривают нас. Возможно, это связано не столько с боковым расположением их глаз, сколько с размещением на боковой поверхности тела чувствительных точек, воспринимающих колебания. Чем дальше расположены они друг от друга, тем сильнее объемное впечатление, получаемое животным, — точно так же, как мы, увеличивая расстояние между глазами при помощи стереотрубы, получаем лучшее объемное восприятие. Следовательно, чем крупнее рыбы, тем большей дальнозоркостью и объемным представлением должны они обладать из-за соответственно большей площади, на которой размещены пункты приема сигналов…
Вот к каким выводам я пришел, когда мы столкнулись в 1939 году у берегов острова Кюрасао в Вест-Индии с очень интересным и странным фактом.
У северного побережья, где господствуют бури и где много акул, появление их наблюдалось всегда после того, как мы гарпунировали крупную рыбу. При этом до их прибытия проходило всего десять-двенадцать секунд, хотя раньше, куда ни глянь, акул нигде не было видно. Привлек ли их запах крови? Едва ли. Так как прямая видимость достигала сорок метров, они должны были прибыть с расстояния пятидесяти до трехсот метров. Запах никак не мог распространиться так быстро и так далеко.