Мы вынуждены сообщить вам, что завтра нас и нашу семью убьют. Истории из Руанды

Так что крохотная Руанда ударила по огромному Заиру; баньямуленге восстали; боевики РПФ и повстанческие формирования Лорана Кабилы (Альянс демократических сил за освобождение Конго/Заира — АДСО) хлынули в Южное Киву и начали наступление на север; знаменитая своей трусостью армия Мобуту бежала в панике; «гуманитарии» эвакуировались, а лагеря расформировывались. 2 ноября 1996 г., через три с половиной недели после того, как вице-губернатор Луази объявил гражданскую войну, АДСО и РПФ маршем вошли в Гому, и Кабила объявил область, занимающую по меньшей мере тысячу квадратных миль, «освобожденной территорией». (Хотя руандийское правительство открыто выражало энтузиазм по поводу этих событий, оно категорически отрицало, что какие-либо войска РПФ входили в Заир ранее июня 1997 г. Спустя несколько недель после того, как силы АДСО взяли Киншасу и отстранили Мобуту от власти, Кагаме сказал мне: «Повсюду были наши силы, наши войска — они были на марше все последние восемь месяцев».)

Тысячи руандийцев из лагерей вернулись в Руанду в первые недели сражений в Заире. Но к началу ноября огромная масса их (не менее трех четвертей миллиона человек из Северного и Южного Киву) собралась на обширном лавовом поле в лагере Мугунга и вокруг него, примерно в десяти милях к западу от Гомы. Их сгоняли туда экс-РВС и интерахамве, ощущавшие давление надвигавшегося Альянса, — и даже, что совсем уж невероятно, некоторые «гуманитарии» из УВКБ, которые направляли их прочь от Руанды в сторону Мугунги, прежде чем сами бежали из страны. После захвата Гомы Кабила объявил о прекращении огня и призвал международное гуманитарное сообщество заняться делом и убрать с его пути беженцев, чтобы он мог продолжить свое наступление на запад. Разумеется, Мугунга был совершенно недоступен, скрытый за линией хорошо вооруженных войск, состоящих из тысяч боевиков «Власти хуту» И мобутистов. И ЭТО БЫЛА КАК РАЗ ТА МЫСЛЬ, КОТОРУЮ ПЫТАЛИСЬ ДОНЕСТИ ДО «ГУМАНИТАРИЕВ» КАБИЛА И ЕГО РУАНДИЙСКИЕ СПОНСОРЫ: ЧТОБЫ УБРАТЬ БЕЖЕНЦЕВ С ПУТИ ОПАСНОСТИ, НУЖНО БЫТЬ ГОТОВЫМ СРАЖАТЬСЯ. Нужна была не миссия помощи, а спасательная миссия, потому что гражданское население в Мугунге было не столько беженцами, сколько заложниками, удерживаемыми в качестве человеческого щита.

Это был еще один очень странный момент. В первые девять с половиной месяцев 1996 г. тот факт, что альянс мобутистов и «Власти хуту» в Восточном Заире убивал тысячи людей и выгонял еще сотни тысяч из собственных домов, похоже, ничуть не волновал международную прессу. В тот период в газете «Нью-Йорк таймс» как раз вышел репортаж на эту тему, переданный из Руанды, а газета «Вашингтон пост» ограничилась в освещении этого вопроса двумя заметками — «частными мнениями» внештатных авторов. Вероятно, мысль о том, что люди, именуемые беженцами, не только страдают и нуждаются в помощи, но и способны совершать систематические преступления против человечества, и для их обуздания может потребоваться непосредственное применение вооруженной силы, была слишком умозрительной или приводила иностранцев в недоумение из-за столь узкого освещения событий за границей. Но в начале ноября перспектива массовых смертей среди трех четвертей миллиона беженцев в осаде или в битве на лавовых полях снова привлекла сотни репортеров к руандийско-заирской границе. Гома снова стала международной историей, достойной мировых заголовков… и ничего не происходило.

Никто не мог пробраться в Мугунгу, никто не знал, в каком состоянии находятся собравшиеся там люди. ПРЕСС-СЕКРЕТАРИ ГУМАНИТАРНЫХ АГЕНТСТВ УВЕРЯЛИ РЕПОРТЕРОВ, ЧТО БЕЖЕНЦЫ, ДОЛЖНО БЫТЬ, СТРАДАЮТ ОТ МАССОВОГО ГОЛОДА И ХОЛЕРЫ. Выдумывались и обнародовались цифры общего числа смертей — десятки тысяч погибших, возможно, сто тысяч. Как это было ужасно — сидеть в отеле на берегу озера в приграничном руандийском городе Гисеньи в окружении репортеров и думать, что всего в десятке миль к западу отсюда невидимые и недостижимые люди с рекордной скоростью погибают такой смертью, которую вполне можно было предотвратить! А еще хуже было теряться в догадках, прикидывая, что тамошняя ситуация, возможно, на самом деле не настолько плоха. Если кому-то приходило в голову задать пресс-секретарям гуманитарных агентств, когда это такое было, чтобы ранее хорошо кормленные люди успевали оголодать до смерти за пару недель, вы либо не получали ответа вовсе, либо вам говорили, что большинство людей в Мугунге — это женщины и дети.