– Уеду.
Утром следующего дня гражданка Кира Аргунова заполнила бланк прошения о предоставлении ей заграничного паспорта. Ответа нужно было ждать несколько недель.
– Это безумие, Кира, – причитала Галина Петровна, – чистое безумие. Во-первых, они тебе его просто не дадут. У тебя нет никаких веских причин для поездки за границу, плюс социальное прошлое твоего отца и все остальное… Даже если ты и получишь паспорт – что тогда? Ни одно зарубежное государство не примет русского, и, по существу, они будут правы. Ну а если они тебя примут, что ты будешь делать тогда? Ты задумывалась над этим?
– Нет, – покачала головой Кира.
– У тебя нет ни денег, ни профессии. Как ты собираешься жить?
– Не знаю.
– Что будет с тобой?
– Мне все равно.
– Но зачем ты это делаешь?
– Я хочу выбраться отсюда.
– Но ты будешь чувствовать себя одинокой и потерянной в огромном мире без единого…
– Я хочу выбраться отсюда.
– …без единого друга, без цели, будущего…
– Я хочу выбраться отсюда.
Вечером, накануне своего отъезда, Лео пришел попрощаться, и Лидия оставила их одних в комнате.
– Я бы не смог уехать после такого нашего расставания, – начал Лео. – Я пришел сказать тебе «до свидания» и… но если ты…
– Я рада, что ты пришел.
– Я хотел принести свои извинения за многое из того, что наговорил тебе. Я не вправе обвинять тебя. Прости.
– Все хорошо, Лео. Не за что просить прощения.
– Я хотел сказать тебе, что… что… впрочем, нет… Только то… что нас с тобой связывают… многочисленные воспоминания.
– Да, конечно, Лео.
– Тебе будет лучше без меня?
– Не беспокойся обо мне, Лео…
– Я еще вернусь в Ленинград. Мы встретимся снова. Мы встретимся через несколько лет, а ты же знаешь, что время многое меняет.
– Да, Лео.
– Мы больше не будем принимать все так всерьез. Прошлое покажется нам таким странным, правда? Мы еще встретимся, Кира.
– Если ты будешь жив – и не забудешь обо мне.
Этими словами Кира как бы пнула лежащее на дороге умирающее животное, которое забилось в последних конвульсиях.
– Кира… – прошептал он, – не надо.
Но понимая, что это всего-навсего предсмертные судороги, Кира сказала:
– Не буду.
Поцеловав Киру в мягкие, нежные, податливые губы, Лео ушел.
Ответа нужно было ждать несколько недель.
По вечерам, приходя домой с работы, Александр Дмитриевич стряхивал в коридоре снег со своих новых дорогих галош и тщательно протирал их тряпочкой.
После ужина, если ему не надо было идти на собрание, он устраивался в углу с некрашеным планшетом в руках и принимался терпеливо наклеивать на нем спичечные этикетки. Он собирал их и ревностно хранил в запирающемся ящике. Ночью он бережно раскладывал их по всему столу, неспешно перемещая с места на место, составляя узоры, подбирая цветовые комбинации. Завершив работу над панно, он оценивающе посматривал на него, бормоча при этом:
– Вот это красота. Красота, да и только. Бьюсь об заклад, что ни у кого больше в Ленинграде нет подобного. Как ты думаешь, Кира, какие этикетки лучше приклеивать в этот угол: две желтые и одну зеленую или просто три желтые?
– Зеленая будет хорошо смотреться, папа, – спокойно замечала Кира.
С грохотом вваливаясь в квартиру поздно вечером, Галина Петровна швыряла тяжелый портфель на стул в коридоре и, сорвав трубку с недавно установленного телефона, начинала что-то быстро тараторить, стягивая перчатки и расстегивая пальто:
– Товарищ Федоров… это говорит товарищ Аргунова. У меня есть идея относительно того номера «Живая газета» в следующем представлении театрального кружка… Значит, там будет сценка, где мы показываем лорда Чемберлена, угнетающего английский пролетариат, в ходе которой один из учеников, эдакий здоровяк в красной косоворотке, ложится на пол, и мы ставим на него стол – не беспокойтесь, только передние ножки, – затем толстый мальчик в цилиндре, исполняющий роль Чемберлена, садится за него и начинает есть бифштекс. Так вот, бифштекс может быть не настоящим, а сделанным из папье-маше…
Затем Галина Петровна наспех ужинала, не выпуская из рук «Вечерку». Не доев до конца, она подскакивала, глядя на часы, припудривала нос и, схватив портфель, убегала на заседание педсовета. Редкими вечерами оставаясь дома, она раскладывала на обеденном столе книги и газетные вырезки и готовилась к семинару в кружке политпросвета. Подняв голову и рассеянно прищурясь, она спрашивала:
– Кира, не знаешь, в каком году была Парижская коммуна?
– В 1871-м, мама, – спокойно поясняла Кира.