Вот оно движется, толкая перед собой эхо,То сжимаясь, то растягиваясь в процессе полёта,Это не самолёт, этоДругое что-то.Вот оно промелькнуло над городом и над домом,Наливаясь багровым, точно в сумерках сигарета,Середина лета смотрится на СадовойВ зеркало света.Пропадает в облаке. Отдалённый гул достигает слуха,И, безучастна к полёту небесной пули,В тёплом халате у подъезда дремлет старухаНа венском стуле.Ветер пытается сдвинуть с небесного склонаОблачную громаду.День не кончается. Вьётся в тени балконаТень винограда.Вот оно движется в облачном коридоре,Недостижимое для радара,Поворачивает на девяносто градусов, летит над морем,Очевидно, к Босфору.Рулевой на крейсере задирает голову в небо,Смотрит, говорит непечатное слово,Неподалёку рыбаки выбирают невод.Шевелится в кошёлке серебряный шар улова,Это рыболовецкий колхоз "Красные зори".Он выполняет план по лову кефали.День не кончается. Кто там пишет над моремАлым на алом?