На фронтах третьей мировой войны. Война радаров

Когда они приехали, наконец, домой, их уже ждала спецтелеграмма: «ЦСО неисправна, в работах участвовать не будет». Позвонили в Москву, гензаказчику, что делать? «Выезжайте, билет заказан!» — «Ну, что, Виктор? Дорогу знаешь». — «Раз надо, значит надо!» Через два дня Виктор сообщает с полигона, что все исправно, тревога ложная, он выезжает домой, билет ему достали. На следующий день после его отъезда снова Москва сообщает о неисправности аппаратуры. Виктор еще и до дома доехать не успел! Странно получается, будто бы разработчики ведут себя несерьезно. Георгий садится на поезд, и на другой день он уже на позиции на Балхаше. До испытаний два дня. Георгий приезжает на мраморную гору, проверяет аппаратуру — все исправно! Опять ложная тревога. Выдвигается версия, что это дважды один вызов. Да всем и не до промышленников, расписание, графики, время, полеты… учения проводит сам главком ВВС.

Сообщают, что информацию с комплекса со «Стрелой» во время учений использовать не будут. Из-за неисправностей!? Георгий просит и ему разрешают хотя бы отдокументировать работу на комплексе в процессе учений. В день учений Георгий с утра на мраморной горе. Майор, командир расчета, включает комплекс. Все работает штатно. Но, примерно так же, как и на флоте, оказывается, что невозможно отфотографировать боевую работу. Отказала кинофотокамера, не работает автоматическая покадровая съемка. А вручную некому нажимать на кнопку при каждом обзоре. «А мне можно будет понажимать?» — попросил Георгий. — «Можно!» — согласился командир. Чем и занялся Георгий. Всю работу ему удалось просмотреть и сфотографировать. И пожалеть, что комплекс не участвовал в учениях. Правда, оставалась надежда на то, что будут обработаны кинофотопленки, отснятые с его помощью. Да и результат, полученный со «Стрелой» на маловысотной РЛС, стоявшей без операторов на ракетоопасном направлении, тоже пойдет в зачет.

В ожидании учений Георгий зашел в библиотеку дома культуры городка и нашел там журнал «Юность», где была опубликована поэма Филатова «Про Федота-стрельца, удалого молодца». Вот это была радость! Чуть не половину поэмы Георгий переписал в записную книжку. Как это все было близко! «Ну, браток, каков итог? Обмишулился чуток! Только сей чуток потянет лет, примерно, на пяток!» Или вот еще: «Ну, Федот, теперь держись! Дело верное, кажись. Вот уж этого заданья ты не выполнишь ни в жисть!» — «Не смогешь — кого винить? Я должен тебя казнить! Государственное дело, ты улавливаешь нить!?» — «Мне бы саблю, да коня — да на линию огня! А дворцовые интрижки — это все не для меня!» Хорошо сказано!

Вечером после учений Георгия в столовой отозвал знакомый офицер из академии ПВО. «Послушай, я случайно услышал разговор. Твой командир расчета рассказывал о работе. Его спрашивает сосед: „Ты что, отдашь Георгию эту пленку?“ — „Да нет, она у меня не получится!“» Чего-то похожего Георгий и ожидал… На другой день, когда он приехал на мраморную гору, майор сообщил ему уже ожидаемую новость, пленка не получилась. «Правда», — сказал он, — «кусочек все-таки получился. Возьми!» Это было самое большое, что он мог сделать.

Главный инженер Московского округа с маловысотной РЛС оказался в похожей ситуации. Эксперимент он все-таки провел, результат был отличный. В итоги учений результат не попал, — в планы учений работа не входила. Георгий попытался сделать так, чтобы подаренный кусочек пленки с учений попал хотя бы в иллюстративный материал. Он передал его в НИИ ПВО, хорошо и давно знакомому начальнику отдела. Тот пообещал, но и у него ничего не вышло. Были подготовлены и приняты совсем другие решения…

На память Георгию остались несколько кусочков мрамора с мраморной горы.

Самолет на Красной площади

«Все бывает, все бывает,

Все на свете может быть.

Одного лишь не бывает —

То, чего не может быть!»

(Народная мудрость)