Желая навестить вечером артиллеристов, я направился к их батарее, отстоявшей от нас около тысячи шагов. Выйдя из своей землянки и пройдя немного вперед, я был встречен сильным снежным вихрем. Ледяная пыль била мне в лицо, в глаза. Ничего не в состоянии видеть перед собой, я двигался наугад. Не найдя землянок артиллеристов, я решил вернуться назад. Проблуждав с час, я, к большой досаде, убедился, что окончательно потерял ориентировки. Я кричал, стрелял из нагана, но все это заглушалось воем бесновавшейся вьюги. Только часа через три, окончательно вымотавшись в борьбе со снежными сугробами, я случайно вышел на окопы 12-й роты.
И никто на эти ужасные условия жизни не жаловался и не роптал.
– Было бы полбеды, если бы не вша проклятая. Заела всех живьем, – приходилось слышать от людей.
В этих словах лежала ужасная действительность. Этот противный паразит, за отсутствием бань, чистого белья и возможности раздеться, размножился в громадном количестве, причиняя людям, кроме отвращения, мучительный зуд и внося также случаи бича человечества, сыпного тифа.
В этой борьбе с суровой природой люди показывали такое же презрение к лишениям и даже к смерти, как это они показывали в бою. Проверяя несение ими службы и задавая вернувшимся дозорам вопросы, каждый раз слышались в ответ бодрые ответы:
– Все благополучно.
– Со стороны противника ничего не замечено.
В ясные лунные ночи служба становилась легче. Хорошие глаза видели далеко, и наряд людей, высылаемых вперед, значительно уменьшался.
Коротая длинные зимние ночи, не раз приходилось слышать от людей такую просьбу:
– Разрешите, ваше благородие, туркам устроить майдан, – это значило, что в сторону противника выпускалось несколько пуль, чем у них вызывался переполох. В ответ противник иногда часами вел ружейную стрельбу, часто не останавливаясь перед открытием артиллерийского огня и пусканием светящихся ракет.
Несколько раз дозоры находили воззвания противника. Большей частью они были безграмотны, и смысл их заключался главным образом в необходимости кончать войну и не верить англичанам, которые обманывают русских.
Один раз дозор нашел бутылку коньяку и табак с надписью: «Господам офицерам. Пейте на здоровье». В ответ на другую ночь мы оставили на том же месте чай, сахар, галеты и еще что-то с запиской: «Господам офицерам. Кушайте на здоровье».
Но были на большой Шипке места, где было еще тяжелее. Это главным образом было там, куда и летом человеческая нога не всегда ступала. Трудные, малодоступные тропы покрывались глубоким снегом и на десятки верст делались непроходимыми. Отряды лишались буквально какого-либо подвоза, и их терпение и страдания переходили всякие границы. Они проводили ужасную стужу и непогоду без землянок. Палатки уносились сильным ветром, как клочки бумаги. Часто бывали случаи, когда люди питались падалью, а кони объедали одни у других хвосты.
Много теперь на свете устроено богатых могил неизвестным героям, которые служат предметом всеобщего почитания. Много, много наших неизвестных страдальцев-героев нашли смерть в глубоких снежных сугробах турецких гор. Их могилы едва ли кто найдет. Едва ли кто придет им поклониться. И только хищный орел будет испуганно озираться, глядя на белые кости русских солдат…
Да воздаст история всем должное! Но нет правил без исключения. В этом море героизма, в этом сплошном порыве к подвигу находились капли малодушия и позорного предательства.
В одну долгую морозную ночь я получил телефонограмму, что на среднем боевом участке из 7-й роты перебежало к противнику шесть человек. Эти преступники прибыли в полк всего месяц назад из запасного полка. Как пришлось через несколько дней узнать, и в других полках дивизии также перешло к противнику из того же пополнения несколько человек. Спустя неделю у меня в команде ночью исчез унтер-офицер, также прибывший с последним пополнением. Будучи назначен ко мне в команду как пулеметчик, он произвел на меня прекрасное впечатление. С Георгием, бывший драгун, кажется, Приморского полка,[239]
он бежал из германского плена, чем у всех нас снискал себе еще больший почет. На самом деле оказалось, что он принадлежал к числу распропагандированных немцами наших военнопленных, которые под видом бегства возвращались в Россию с целью вести тайную агитацию против войны, государства и т. п. Фамилии его я не помню, но если я не ошибаюсь, он звался Андреевым.Переход около десяти наших солдат к туркам был результатом пагубной агитации в запасных полках Андреева и ему подобных. Андреев действовал у нас в полку, как выяснило расследование, очень осторожно. В команде он показывал повиновение и требование к службе, а между людьми рот вел пропаганду за то, что у турок и у немцев пленным выдаются хороший паек, жалование и предоставляется полная свобода.