Прошло-прошелестело-отхлестало уличными перетяжками-полотнищами «С 60-летием со Дня Победы 9 мая!» Я шел со сжавшимся сердцем, но ждал: ну вот, еще шаг, еще, другой – и настигнет меня волна всенародного праздника, зазвенят аккордеоны, песни будут военные про платочек синий, или жди меня, или снимай шинель – пошли домой… Но тихо на моей улице, нет на ней праздника, не попадаются навстречу старики с орденами да медалями, пусть чуть навеселе от ста «наркомовских», с гвоздичкой у впалой груди и, главное, с лицами! – я застал эти лица – с лицами победителей Европы. И мы отдавали им честь, а они, хоть и не по уставу, четко прикладывали ладонь к правому виску. А радость опускалась на всех такая ангельская, что, казалось, мы не Великую Победу празднуем, а самую что ни на есть Пасху.
К слову, к годовщине парада 41-го тоже захотело начальство, чтобы прошли участники строем 7 ноября 2005 года, набралось их 50 человек, но силы были не те, и ветераны с трудом преодолели долгие метры Красной площади; тогда находчиво назвали это не парадом, а шествием…
Выпили и вспомнили
Тогда я сам пошел к вам, на Серафимовское. Я взял мамину белую плексигласовую коробочку, лампадки и поклонился могилкам: героине войны Вере Георгиевне Сироткиной, герою войны Григорию Ивановичу Ракову, герою войны Евгению Ивановичу Ракову и родителям их – героям войны Ивану Ивановичу Ракову и Анне Федосеевне Раковой. Затеплил лампадки, развернул мамины медали и тихо сказал: «Мама, вот твоя медаль “За оборону Ленинграда”, а вот – с профилем Сталина – “За доблестный труд в Великой Отечественной войне”… И все вы, лежащие вокруг под крестами и без, вы все – герои великой войны, вы сделали посильное и непосильное, чтобы враг не одолел Ленинград, Русь, Россию нашу. Мы, ваши дети и внуки, пока сами живы, помним и чтим. Уйдем мы, придут другие дети с другими заботами – на то она и жизнь. Покойтесь с миром! Сегодня ваш праздник…»
А когда уже выходил из кладбищенских ворот, подошел рыжеволосый подросток и, не таясь, но как-то боком ко мне, предложил купить за полтинник медаль «За отвагу». Но мне ни к чему чужая доблесть…
Прозаическая баллада