На милость дня. Былинки

«Апчхи!» – «Будь здрав, богатого улова

Твоей мошне, дай Бог тебе всего,
Желаю сына – и не одного», —
И правильней не отвечать ни слова.

Я нынче слышал в лавке, будто мы,

Ужасные невежи по природе,
Любезны стали со времен чумы…

Что ж, может, правду люди говорят,

И нас чума воспитывает, вроде
Как заповеди грешников плодят.

Джузеппе Джоакино Белли, Италия † 1863

Простите, но не могу не сказать несколько слов о самом авторе. Джузеппе Джоакино Белли (1791–1863) говорил, что его цель – создать «памятник тому, что представляет собой сегодня римское простонародье. Передать слово таким, каким оно срывается с уст римлянина повседневно, без украшательства, без какого-то ни было искажения», Его перу принадлежит 6000 стихотворений, Сонеты Белли высоко ценил «русский римлянин» Н,В,Гоголь,

* * *

Наша постоянно «выездная редакция» ныне располагается на Бронницкой улице. Длина улицы около 800 метров, она упирается другим концом в Обводный канал. Это недалеко от метро «Технологический институт», что, несомненно, весьма удобно. Правда, дом № 17, в котором мы по недостатку средств снимаем в коммунальной квартире две комнатушки, комфортом не отличается: его определили под расселение, и нашими соседями оказались чеченцы и вообще «люди кавказской национальности». Правда, ведут они себя тихо, и конфликтов с ними не было, а что обшарпанные стены, грязь и хрустят использованные шприцы под ногами – это ничего, привычно.

– Ну, где ты устроился? – поинтересовался знакомый, зная, что с последнего места нас только что выгнал священник.

– Да на Бронницкой, рядом с «Техноложкой» теперь находимся.

– Как же, как же, знаю: «Разве Можно Верить Пустым Словам Балерин» – и улетел по делам.

Какие балерины? Мужик вроде серьезный, да у меня ни одной знакомой балерины в жизни не было. Но, будучи все же человеком с гуманитарным образованием, решил покопаться в книжках. И что вы думаете? Оказывается, в XVIII веке местность между Загородным проспектом и Обводным каналом, от Рузовской до Бронницкой улиц, звалась Семенцы – от слободы квартировавшего здесь Семеновского лейб-гвардии полка. А параллельные улицы, идущие от Загородного проспекта, с 1858 года носят имена уездных городов Московской губернии – Рузовская, Можайская, Верейская, Подольская, Серпуховская и Бронницкая. При переименованиях советского времени их почему-то не тронули. Находчивые ленинградцы придумали правило для запоминания порядка улиц – «РАЗВЕ МОЖНО ВЕРИТЬ ПУСТЫМ СЛОВАМ БАЛЕРИН».

В более позднем народном варианте последнее слово в этой фразе было заменено на название одного из проспектов города. Вариант звучит так: «РАЗВЕ МОЖНО ВЕРИТЬ ПУСТЫМ СЛОВАМ БОЛЬШЕВИКОВ».

Так неожиданно мы столкнулись с вами с топонимикой – отделом языкознания, изучающим географические названия. А питерский поэт Евгений Рейн написал даже на эту тему стихотворение:

Там, где Георгий Валентинович
смущенно стоял у Техноложки,
где совершались коллективные
трамвайные прыжки с подножки,
там, где лежат Красноармейские,
где ты растягивала губки
на все мои первоавпрельские,
нисколько не смешные шутки,
там ты была моим сиянием,
полярной ночью над Фонтанкой —
тебя я видел персианином,
а также пляшущей вакханкой.
Училась в Хореографическом,
чуть что – врала напропалую,
жила на Троицкой в готическом
доходном доме. На Сенную
я шел, надвинув шапку на уши,
встречать автобус от Мариинки,
и разве можно верить (знал уже)
пустому слову балеринки.

* * *

В России ощущение такое, словно все ее обыватели – заядлые рыболовы. Зимой в электричке не протолкаться из-за одетых капустой рыболовов: валенки с калошами и противорадиационный костюм как завершение экипировки. Чего они там привозят домой после суточного сидения в неудобной позе на льду, не знаю, но пару бутылок водки они тащат на рыбалку непременно. И тонет рыбаков по весне немало, и машины под лед уходят, и вертолетами их спасают.