На нашей ферме

Над грядою холмов медленно всплыла луна, отбрасывая впереди себя таинственные тени; они поползли по земле, и равнина Баджи оделась в дымку тусклого, бесстрастного света.

Отец нарушил молчание.

— Чей скот пасется теперь на участке Лоусона?

— Да чей придется‚ — ответил Дейв. — Но больше всего скот Кери.

— Завтра же гони оттуда всех коров, кроме наших!

Дейв присел и улыбнулся. Джо ввернул свое словцо:

— Кери своих все равно обратно пригонят, а наших загонят так, что и не найдешь.

— Пусть только попробуют, я им такого пропишу, своих не узнают! — сказал отец.

Билл рассмеялся.

— А тебя это не касается. Иди домой и не дери рот как обезьяна, когда старшие разговаривают.

— Я не деру, — захныкал Билл.

— Ну и помалкивай! — прикрикнул отец и, пододвинув стул к ступенькам веранды, тихо сказал: — Завтра участок будет мой. Лоусон от него отказался.

— Да ведь он его изгородью обнес! — воскликнул Дейв, поднимаясь на веранду.

— Что же, обнес да и бросил! — Отец усмехнулся, откинулся в кресле и больше не произнес ни слова.

На следующее утро он вновь повторил Дейву свое распоряжение — выгнать с участка Лоусона всю чужую скотину, — а сам отправился на своей двуколке в город.

Там отца ожидало разочарование: в земельном управлении ему сказали, что участок Лоусона относится к округу Ипсвич, и к вечеру отец отправился домой, намереваясь на следующее же утро выехать поездом к Ипсвич.

По дороге он завернул в придорожный трактир. Несколько человек стояли, привалившись к стойке; стаканы у них были пустые. Отец пригласил их разделить с ним компанию, и все выпили. Немного захмелев, он решил малость отдохнуть, разговорился и стал восторженно восхвалять преимущества молочного хозяйства. Прихвастнул своими доходами, так говорил о Сэддлтопе, словно был его безраздельным хозяином. Слушатели заинтересовались, особенно один, как потом оказалось, сын Кери. Отец под сильными винными парами не узнал его. У Кери убежала лошадь, и он тащился домой пешком — ему оставалось отмахать еще добрых двадцать миль. Когда отец спросил своих собутыльников, не ищет ли кто-нибудь работы, Кери возьми и скажи, что он не прочь бы подрядиться. Кери-то узнал нашего Отца!

— Тогда прыгай ко мне в тележку! — приказал отец.

И Керн сел к нему в двуколку, Всю дорогу отец не переставал хвастаться своим хозяйством и планами на будущее. Кери, ловкий малый, сумел заставить отца разоткровенничаться. Тот воспылал симпатией к своему спутнику и, понизив голос, на случай, если кто-нибудь вдруг подслушает их из-за кустов или изгороди, выложил Кери свои сокровенные замыслы насчет участка Лоусона. Проезжая мимо фермы Керн, отец сипло шепнул:

— Ну и прохвосты здесь живут!

На лице Кери не дрогнул ни один мускул.

— А чья это ферма? — спросил он.

— Кери. Дрянные людишки! — При свете луны было видно, как горестно отец покачал головой.

Они подъехали к нашим воротам.

— Заночуешь здесь, — сказал отец, величественным жестом указав Кери на сарай. — А утром пойдешь с ребятами коров доить.

Он распряг кобылу и пошел спать, а его «работник» отправился к себе домой, посмеявшись втихомолку.

Утром отец появился в коровнике. Дейв, Джо и Полоумный Джек уже доили коров.

— А где парень, которого я вчера привез? Дрыхнет еще небось?

Дейв ничего не понял. Объяснив ему, отец побрел в сарай. Работника там не было. Чертыхаясь, отец вернулся в коровник.

Дейв процедил, лениво растягивая слова:

— Не искал этот парень работы. Он тебя охмурил. Просто хотел, чтобы ты его подвез. Таких здесь много шатается.

Билл завел корову в стойло и расхохотался. Смешливость Билла всегда раздражала отца. Сначала он вытурил мальчугана из коровника, потом приказал ему опять вернуться.

— Лезь сюда! — И отец указал ему на отверстие между перекладинами.

Билл надулся и не решался подойти. Понурив голову, он пугливо косился на отца.

— Ты что, не слышишь?

Билл прикинул расстояние до отца и, бочком подойдя к перекладине, нырнул под нее, но просчитался, стукнулся лбом о нижнюю перекладину и отскочил. Отец успел наподдать Биллу, и это доставило ему такое удовольствие, что он даже забыл, как его вчера одурачил случайный собутыльник.

В Ипсвич отец приехал поздно вечером. Ему пришлось долго побродить, пока он устроился на ночлег. Затем он снова вышел на улицу поглазеть, как люди живут в городе. Впрочем, ему мало что удалось увидеть. Был там большой магазин со спущенными шторами. В бледном свете нескольких мигающих газовых фонарей виднелся мрачный старый полуразвалившийся фонтан, а вокруг него — согбенные фигуры святош из «Армии спасения», взывающих о спасении душ. Немного дальше — церковная ограда. На углу недвижно стоял полисмен. Бой огромных часов через равные промежутки нарушал тишину. Они издавали печальный, унылый звук, напоминающий погребальный звон по усопшему. Отец долго стоял и дивился на это чудо.

Наступило утро. Отец направился к земельному управлению и оторопел: прямо на него по лестнице с палкой в руках спускался старый Кери.