На пороге Галактики

— Даже не знаю, что у родителей с ними общего… Тем более — никакие не однополчане, знакомы явно не с военных времён. Да, не удивляетесь, просто я у родителей самый младший, — объяснил Мерционов. — Разница в возрасте — 49 лет… И те, их ровесники — вроде бы тоже из воевавшего поколения. И учителя в школе — не 56-й, а той, моей прежней — как назло, подобрались все из поколения военного детства… И каково постоянно слышать от них всех — что ты не воевал, не голодал, ещё ничего не заработал, неизвестно кем вырастешь, и тому подобное… Хотя что, как разобраться, выросло из них самих? Есть же такие «настоящие мужчины» третьего с половиной сорта… На войне кто-то ходит в атаку, прорывается из окружения — а эти шныряют по тылам в поисках «внутренних врагов», в мирное время кто-то борется с преступностью, а эти — со слишком широкими или узкими брюками. Буквально же, бывало, стоит ученику прийти в школу в джинсах — и уже из-за этого классный час превращается в целое судилище, поминают всуе и Курскую дугу, и Днепрогэс, и Магнитку! Представьте только: Днепрогэсом и Магниткой — против джинсов! А уж — случись эта моя проблема с одеждой ещё там, в той школе… И такая мразь и гниль постоянно подчёркивает, что они — чуть ли не охранители морали, идеалов, чего-то святого, без чего развалится общество. И конечно, их выворачивает, когда молодёжь видит, чего стоят на самом деле, вот и напирают на то, что будто бы совершили или претерпели недоступное нашему пониманию, жили в трагические времена… — у Мерционова от отвращения даже сжались челюсти. — Хотя — кто они реально в трагические времена? Стукачи в лагерях, воры на оккупированной территории, спекулянты в голодающих колхозах, наркоторговцы в Афганистане, мародёры в Карабахе… И все вместе — паразиты на мифах и искренних чувствах молодёжи. Сами приспосабливаются к любым трагическим временам, жрут, пьют, воруют, спят с чужими жёнами — а потом лезут нам в душу с тем, как боролись и страдали за что-то высшее и священное. И мы поначалу так сдуру верим, что уже из школы выходим с раненой психикой, а им как раз всё нипочём! Наговорили про сталинизм такого, что если правда, надо кого-то вешать как военных преступников — а на самом деле те по-прежнему живут среди нас, пользуются теми же льготами, а весь пропагандистский пыл ушёл в выплеск злобы на невинных: как вы смели ничего не знать? Нет, а что ж сами — если тогда уже были взрослыми и всё это так хорошо знали? Что же теперь надрываться: почему никто не погиб, спасая вас? А что ж сами не погибли, спасая кого-то? И причём, с тех пор давно уже устроены в нормальной жизни, защищали диссертации, руководили заводами, институтами, театрами — а нам, каясь за их обидчиков, идти в какие-то секты, торговать «Сникерсами» на базаре, эмигрировать или просто повеситься? Так сами решают, чего мы достойны?

— А ведь — не знали же, — повторил Ареев. — И тоже страшно, что миллионы людей могут не знать, когда происходит такое, но — не знали. И мы потом со слов старших знали 30-е годы — совсем не как времена повального страха, голода и бессмысленного надрыва. Тем более, у меня тоже — образы глубинной памяти, — вдруг признался Ареев. — И там как раз — тюрьма, ночные допросы, камера, полная вообще каких-то сумасшедших, невменяемых людей, и всё — действительно на фоне чувства страшной несправедливости или ошибки… А потом ещё — ночной пеший конвой, после того, как где-то по дороге у грузовика для перевозки арестантов заглох мотор, и тут же — слух в толпе, что ведут как раз мимо дач какого-то правоохранительного начальства, внезапное решение бежать туда, сказать, что преступники сами проникли в «органы» и арестовывают невинных… Ну, и вот… — Ареев дотронулся рукой до затылка. — Хотя нет, на этом теле всё равно не видно. Ну а там, в той памяти — как будто что-то взорвалось внутри головы, и на этом всё… Наверно, и есть это самое: «Убит при попытке к бегству». Но где и когда могло быть — даже не представляю. Во всяком случае, пока не проявилось. Но в чём я уверен — что никогда не представлял такими 30-е годы нашего века в нашей стране…

— А лишний раз касаться глубинной памяти — просто опасно, — добавил Селиверстов. — Можно вызвать очень сильный шок… Так что пока вот только и открылось — как побочный результат того гипноза. Как и у Тубанова — что-то из университета и потом — политической ссылки начала нашего века, и у Мерционова — похоже, из осады Севастополя в середине прошлого…