Женька быстро поставила тарелку и чашку в раковину и выбежала к маме. Та протянула дочке ее любимое платье – светло-зеленое, в больших белых ромашках, с белым воротничком.
– Одевайся быстренько, я еще ленты поглажу.
Женька проворно втиснулась в платье, она уже совсем большая, может одеваться сама. Натянула белые колготки и встала перед зеркалом, сейчас мама будет косы заплетать – две тугие каральки с яркими желтыми бантами.
В садике день тянулся медленно. Женька переделала все свои любимые дела: полистала книжку с картинками, где принц надевал на ногу Золушке красивую туфельку, поиграла с девчонками в дом, на прогулке качалась на качелях до стукалки, а вечер все никак не наступал! Женьке очень хотелось, чтобы он пришел побыстрее, потому что завтра суббота и можно долго не ложиться спать, и мама с папой обещали, что можно будет посмотреть после программы «Время» кино, сидя между ними на диване. И когда папа наконец-то пришел, она уже вся извелась, стоя у окна и отмахиваясь от подружек, которые то и дело звали поиграть то в доктора, то в магазин.
Дома мама приготовила борщ, и Женька с папой ужинали перед телевизором. Мама редко это разрешала, но сегодня было исключение – показывали фильм про шпионов. Какие-то плохие дядьки посадили хорошего в комнату, где постоянно играла нескладная музыка, и у хорошего дяденьки от этого заболела голова. Женька хлебала борщ, обмакивала в соль порезанную луковицу, хрустко откусывала и поглядывала на папу.
– Интересно?
– Законная кинуха, – папа подмигнул и улыбнулся.
Субботнее утро принесло с собой всепоглощающее счастье – в дверном проеме папа повесил качели! Веревочные поручни, зеленые сиденье и спинка – неописуемая красота и гордость – свои собственные качели прямо на входе в ее комнату! Девочка повисла у отца на шее и болтала ногами от восторга. Мама вышла из кухни и смеялась Женькиному счастью.
– Приступить к испытаниям! – сказал отец и усадил дочку на качели.
– Паш, ты только ее не урони, – немного встревоженно сказала мама.
– Мы потихоньку, мам, – успокоила Женька. – Правда, папа?
– Приготовиться к перегрузкам! – скомандовал отец. – Сейчас будем тебя в космонавты готовить!
Он раскачал качели, и хоть получалось не до стукалки, как в саду, где металлические поручни стучали об верхнюю перекладину, все равно было так здорово, что захватывало дух и хотелось смеяться. А в начале недели качели были забыты, и хотелось плакать, потому что мама уезжала в больницу.
– Женечка, – мама присела на корточки, и Женька обняла ее за шею, от мамы вкусно пахло духами и пудрой, – я всего на несколько дней.
Женька кивнула, а мама сказала:
– Пойдем со мной.
Они вошли в Женькину комнату и подошли к столу, мама выложила на его чистую поверхность четыре спички.
– Вот видишь, – сказала мама, – меня всего четыре дня не будет. А ты вечером, как спать будешь ложиться, одну спичинку ломай, так будешь знать, через сколько я вернусь.
– Я не хочу, чтобы ты уходила, – ответила Женька сипло.
– Мне очень нужно, – мама посадила дочку к себе на колени, поцеловала и прижала к себе.
– Тебе больно? – спросила Женька.
– Нет, – мама улыбнулась, – мне не больно. Я тебе сейчас дам кое-что.
Она открыла дверцу шкафа и вытащила семейный альбом. Пошуршала страницами, протянула Женьке фотографию. Мама на снимке была очень красивая, с короткой стрижкой, в клетчатом платье с круглым светлым воротником.
– Вот, ты под подушку положи, а я себе твою фотографию положу, будем друг дружке спокойной ночи желать.
В комнату заглянул папа.
– Настя, одевай Женьку. Сначала ее в сад, а потом тебя в больницу. Машина уже пришла, – он подмигнул дочке и сказал голосом Карлсона: – Не реви. Собирайтесь, девчонки.
День в садике тянулся бесконечно. Почти весь день она просидела у окошка, а после полдника без конца спрашивала воспитательницу:
– Нелли Ивановна, а папа за мной скоро придет?
– Скоро Женечка, через полчаса.
– А папа скоро придет?
– Через тридцать минут.
– Вы же полчаса говорили…
– Женечка, – Нелли Ивановна усадила ее на стульчик и сама села рядом, – это одно и то же.
– Да? – удивилась Женька. – Уж лучше бы было полчаса, это все-таки половинка, а тридцать минут – это очень-очень много.
Папа зашел в группу смурной. Женька быстро схватила его за руку и потянула к выходу.
– Пойдем маму навестим? – предложил отец.
И они пошли к больнице. Встали под окнами серой многоэтажки, и папа стал звать куда-то в вышину:
– Настя!
Это было немного смешно. Женька так сама выкликала маму, когда не могла попасть в подъезд и кричала, чтобы ей открыли дверь, и теперь папа вел себя как маленький.
– Вон мама, – папа помахал рукой куда-то вверх, но Женька ничего не увидела.
– Где? Где? – она запрокинула голову и всматривалась туда, куда указывал папа, но все равно видела только оконные стекла. Папа выглядел грустным, и расстраивать его совсем не хотелось, поэтому Женька сказала: – Вижу! – и замахала рукой.
Вечером она переломила первую спичку, обняла Дашку и Мишку, посмотрела на мамину фотографию, вздохнула и закрыла глаза. Время во сне летит быстро, и мама совсем скоро вернется домой.