Их часто встречают недобро,Но после всегда благодарныЗа свой сохранённый образ,За тот героизм — кустарный.Средь шума гремящих буден,Где нет минуты покоя,Он всё-таки нужен людям,Как нужно им быть собою.Как важно им быть собою,А не пожимать плечами……Москва встречает героя,А я его — не встречаю.Хоть вновь для меня невольноОстановилось время,Хоть вновь мне горько и больноЧувствовать не со всеми.Но так я чувствую всё же,Скучаю в праздники эти…Хоть, в общем, не каждый можетНад миром взлететь в ракете.Нелёгкая эта работа,И нервы нужны тут стальные…Всё правда… Но я полёты,Признаться, люблю другие.Где всё уж не так фабрично:Расчёты, трассы, задачи…Где люди летят от личнойЛюбви — и нельзя иначе.Где попросту дышат ею,Где даже не нужен отдых…Мне эта любовь важнее,Чем ею внушённый подвиг.Мне жаль вас, майор Гагарин,Исполнивший долг майора.Мне жаль… Вы хороший парень,Но вы испортитесь скоро[1].От этого лишнего шума,От этой сыгранной встречиВы сами начнёте думать,Что вы совершили нечто, —Такое, что люди просятУ неба давно и страстно.Такое, что всем приноситНа унцию больше счастья.А людям не нужно шума.И всё на земле иначе.И каждому вредно думать,Что больше он есть, чем он значит.Всё в радости: сон ли, явь ли, —Такие взяты высоты.Мне ж ясно — опять поставленРекорд высоты полёта.Рекорд! …Их эпоха нижетНа нитку, хоть судит строго:Летали намного ниже,А будут и выше намного…А впрочем, глядите: дружноБурлит человечья плазма.Как будто всем космос нужен,Когда у планеты — астма.Гремите ж вовсю, орудья!Радость сия — велика есть:В Космос выносят людиИх победивший Хаос.1961
* * *
Это чувство как проказа,Не любовь. Любви тут мало.Всё в ней было: сердце, разум…Всё в ней было, всё пропало.Свет затмился. Правит еюЧеловек иной породы.Ей теперь всего нужнееВсё забыть — ему в угоду.Стать бедней, бледней, бесстрастней.Впрочем — «счастье многолико»…Что ж не светит взор, а гаснет?Не парит душа, а никнет?Ты в момент её запомнишьПравдой боли, силой страсти.Ты в глазах прочтёшь: «На помощь!»Жажду взлёта. Тягу к счастью.И рванёшься к ней… И сразуВ ней воскреснет всё, что было.Ненадолго. Здесь — проказа:Руки виснут: «Полюбила».Не взлететь ей. Чуждый кто-тоСтал навек её душою.Всё, что в ней зовёт к полёту,Ей самой давно чужое.И поплатишься суровоТы потом, коль почему-тоВ ней воскреснет это снова,Станет близким на минуту.…………………………….……………Этот бред любовью назван.Что ж вы, люди! Кто так судит?Как о счастье — о проказе,О болезни — как о чуде?