На суше и на море - 1976

Миссури должна быть не просто укрощена, она должна верно служить людям. Уже сейчас река орошает многие тысячи акров на полях и плантациях Монтаны, Южной и Северной Дакоты. Скоро от водохранилищ Гаррисон и Оахе-Дэм протянутся новые оросительные каналы и напоят еще миллион акров. Семь главных плотин, а также многие из 86 вспомогательных в протоках и рукавах помогают ежегодно вырабатывать более девяти миллиардов киловатт-часов электроэнергии. А в нижнем течении Миссури восемь месяцев в году не прекращается навигация. Сейчас период замерзания реки сведен до минимума, но все же уровень воды зимой падает настолько, что плавание в это время представляет определенную опасность.

— А что происходит с рыбой? Не возникает ли губительных для нее последствий из-за построенных технических сооружений? — Эти вопросы я задал биологу Дудли Рейдеру, работающему под началом генерала Морриса.

— Плотины изменили водный режим реки, — сказал он. — Фактически сейчас верхняя и средняя части Миссури — это сплошная цепь озер. В озера выпущена непромысловая рыба, например щука. Появились также белый окунь и лосось. Так что для рыбной ловли места здесь поистине фантастические.

За Омахой «Олд-мизери» превращается в Большую Миссури. Русло становится настолько широким, а повороты настолько плавными, что буксиры здесь толкают по шесть барж — два ряда по три в каждом.

Небраска-Сити, когда-то споривший с Омахой за главенствующий пост в штате, выдвинул нам навстречу пирс, вдоль всей длины которого тянулись баржи. А еще ниже, где река разделяет штаты Канзас и Миссури, лежит город Сент-Джозеф. Здесь в 1860 году открылась верховая почтовая служба «Пони экспресс». От конюшен Сент-Джозефа, в которых теперь организован музей, до Калифорнии расстояние немалое — больше 3 тысяч километров. Срок доставки писем — 10 дней. Ни снег, ни дождь, ни жара, ни темень ночи — ничто не могло остановить «Пони экспресс». Все же через полтора года этой службе пришел конец, потому что начал действовать телеграф.

А еще через 50 километров вниз по Миссури расположен Канзас-Сити — город прямых улиц, маленьких домиков и знаменитой тюрьмы. Здесь, у Канзас-Сити, Миссури уже не та своевольная особа, какой была когда-то. Сразу видно, что реки коснулись «блага» цивилизации, ибо на поверхности ее — грязь.

Представитель канзасского отделения агентства по охране окружающей среды Джои Радемахер говорит, что вода грязная во всей толще течения.

— В районе Су-Сити и выше основной источник загрязнения реки — отходы сельскохозяйственного производства. У нас же проблемы другие — неудовлетворительная система стока вод, пищевые отбросы.

После Канзас-Сити река поворачивает на восток и неторопливо петляет по штату Миссури между тихими городками. Мой самый любимый из них — миссурийский Вашингтон. Здесь изготовляются всемирно известные сувениры — трубки из стержней кукурузных початков.

Я говорил с Карлом Отто, президентом компании «Миссури Мирсхом», которая ежегодно продает до 10 миллионов таких трубок.

— Какая-то часть продукции раскупается туристами, они украшают трубками свои шляпы. Но основные покупатели — это заядлые курильщики.

Не из любого стержня можно сделать трубку. По заказу компании специалисты из Миссурийского университета вывели специальный сорт с крупными початками.

Стряхнув с пиджака кукурузную стружку, я поспешил к берегу, чтобы увидеть обряд венчания. К северу от Сент-Луиса «Олд-мизери» отдает свои воды Старой реке — Миссисипи и принимает ее имя, как примерная жена принимает имя мужа. Миссури больше не существует.

Мне было жаль расстаться с ней. Мы познакомились достаточно близко, чтобы я мог открыть для себя и понять эту прекрасную, строптивую особу. Все эти плотины, турбины и насыпи не смогли полностью ее укротить.

И в каком-то смысле я рад этому. Уж слишком много в нашем мире непротивления и примиренчества. И пусть «Олд-мизери» бунтует, изменив ли русло, посадив ли буксир на мель. Наши предки проклинали эту реку, сражались с ней не на жизнь, а на смерть и в то же время любовались ею. И река должна остаться верной себе.

Об авторе

Гордон Янг — американский журналист, член редколлегии журнала «Нейшнл джеогрэфик», на страницах которого он неоднократно выступал со своими очерками и репортажами о разных странах мира. В нашем ежегоднике публикуется впервые.

«УКРОЩЕННАЯ МИССУРИ»

_{Невероятно трудно было сто лет назад плыть вверх по вероломной Миссури…}

_{Речной буксир, как известно, не тащит, а толкает, и тупоугольный нос «Омахи» подталкивал перед собой две огромные баржи.}

Вера Ветлина НЕ ПРОЙТИСЬ ЛИ НАМ К ДИНОЗАВРАМ!