В бассейне реки Сурхоб на северном склоне хребта Петра Первого с полсотни небольших ледничков; они занимают около двадцати квадратных километров. По памирским масштабам — мелочь, какую даже с вертолета не сразу разглядишь. Самый крупный среди них — ледник Дидаль, возле поселка Таджикабад. Длина Дидаля — четыре с половиной километра, а площадь — всего полтора квадратных километра, настолько он узок. Где-нибудь в памирских дебрях на него бы и внимания не обратили, а здесь — величина! По типу это с ложно долинный ледник. Начинается он в двух больших скалистых карах на высоте четырех с половиной тысяч метров над уровнем моря, а заканчивается на трех тысячах. Вытекающая из ледника крохотная речушка Каудаль впадает в Сурхоб возле кишлака Кара-Сагыр (Черный Сурок).
Ледничок этот вел себя всегда тихо и мирно, и старики не помнили за ним ничего плохого. Полз и полз себе по нескольку сантиметров в сутки, как и остальные его собратья. В верховьях Дидаля бродили медведи и дикие козы, пели улары; ниже, по крутым склонам, паслись колхозные отары. Идиллия, да и только!
И вдруг летом 1974 г. скорость ледника увеличилась в десятки раз, он стал быстро расти в длину. В средней части глетчера лед вспучился огромным бугром, расколотым глубокими трещинами.
Все это не беда, ведь Дидаль находился в пустынном высокогорье. Но удлиняющийся язык ледника стал постепенно спускаться в крутое скалистое ущелье, при этом от языка иногда отламывались большие глыбы льда, а из-под ледника время от времени стали вырываться бурные селевые потоки. Один из таких селей летом повредил двенадцатиметровый железобетонный мост через Каудаль на дороге из райцентра Гарм в Таджикабад. Правда, бульдозер вскоре расчистил русло; машины, хоть и с немалым трудом, стали переезжать реку вброд, однако опасность новых селей возросла. Жители кишлака Кара-Сагыр, где был мост, наладили круглосуточное дежурство.
Приближение селя можно определить по глухому нарастающему гулу, по столбам пыли: при движении селевый поток подмывает крутые склоны и рыхлая порода рушится.
Из Гарма сообщили о случившемся в Душанбе, а оттуда информировали нас — работников гидрометеослужбы Таджикистана. Мы еще находились под впечатлением от подвижки ледника Медвежьего в верховьях памирской реки Ванч летом 1973 г. — и вот, на тебе! Снова природа преподносит сюрприз!
Немедленно был сформирован экспедиционный гляциологический отряд во главе с автором этих строк. Хотя слово «отряд» и звучит весьма внушительно, входило в него всего четыре человека.
Недолгие сборы — и вот Гарм. Сначала с работниками райцентра мы осмотрели с вертолета весь ледник и долину реки Каудаль, затем уже в Кара-Сагыре посовещались, какие меры предпринять, чтобы в случае чересчур большого селя избежать жертв и разрушений. На прощание жители кишлака угостили нас яблоками и абрикосами.
Мы высадились на крутой террасе рядом с ледником на высоте около трех тысяч метров. Поставили палатки, надули прорезиненные матрацы, стараясь даже в полевых условиях создать некоторый комфорт. Правда, оказалось, что рядом нет источника воды, ее пришлось вначале носить километра за полтора по крутым скалам в целлофановых мешках, уложенных в рюкзаки, пока вертолет не забросил нам несколько сорокалитровых фляг с водой.
В первые же дни мы осмотрели и облазили весь Дидаль. К моменту нашего появления оп уже успел удлиниться метров на шестьсот по сравнению с обычным состоянием и продолжал медленно, но неудержимо опускаться по крутой скалистой теснине. Движение его сопровождалось шорохом и треском, гулом рушившихся ледяных глыб. Двигался ледник, как испуганная норовистая лошадь, то почти останавливаясь, то резко кидаясь вперед. В среднем за сутки он в своей нижней части продвигался метров на пять-шесть.
Мы стали наблюдать за температурой воздуха, таянием льда, расходом воды в реке, за скоростью движения ледника на различных его участках. Работу начали 1 августа 1974 г.
Только первые дни побаловала нас ясная погода, а потом небо затянули темно-лиловые тучи, резко похолодало. На нас обрушивался то холодный ливень, то мокрый снег, то град, сопровождавшиеся яростными порывами ледяного ветра. Каким-то чудом наши палатки не сбросило под откос. Мы еще не знали, что это редчайшее вторжение холодного воздуха вызвало ураган, ломавший в Ташкенте деревья, столбы, крыши, рвавший провода.
Работать в такую погоду было нелегко: стекла теодолитов заливало дождем, залепляло снегом, приборы качались под порывами ветра, к тому же передвигаться по крутым мокрым склонам было опасно. А 7 августа, проснувшись, мы не узнали окружающего пейзажа: все вокруг сверкало белизной. Снег лежал на палатках, на холодных углях очага. Пришлось срочно натягивать теплую одежду. От мороза даже наши соседи — любопытные рыжие сурки попрятались в свои глубокие норы.
Похолодание несколько замедлило движение ледника. По вскоре снова потеплело, и скорость его увеличилась.