На заре новой эры. Автобиография отца виртуальной реальности

От нас требовалось создать виртуальный мир, с помощью которого можно было объяснить психиатрам механизм действия «Прозака». Надев шлем EyePhone, человек оказывался в виртуальном кабинете консультанта, где на кушетке лежал виртуальный пациент, страдающий от депрессии. Обработка изображений человека требовала абсолютного максимума возможностей компьютерной графики на тот момент, но наш клиент мог их себе позволить. Нам удалось создать персонажа, который выглядел как человек в депрессии. Я этим очень гордился.

После короткого разговора психиатр, испытывающий демоверсию, уменьшался до крошечных размеров и совершал волшебное путешествие, пролетая через радужную оболочку пациента по зрительному нерву в его мозг. Затем он снова уменьшался в размерах. Мы отправляли его в полет к синапсам; он мог схватить молекулу «Прозака» и протолкнуть ее в рецептор, чтобы исследовать ее химическое действие. Это был, пожалуй, самый многообещающий виртуальный мир того времени, в котором совмещался симулятор химических реакций и другие сложновоплотимые вещи.

Но я совершенно не предвидел того, что мне придется провести несколько странных и утомительных дней на ежегодной встрече психиатров, где мне приходилось постоянно уменьшать мировых светил в области психотерапии. Ситуация оказалась еще более сюрреалистической, чем предполагает виртуальная реальность; в то время половина из них выглядела как двойники Фрейда.

Я поинтересовался, окажет ли наш маленький виртуальный мир терапевтическое воздействие на пациентов, страдающих от депрессии. В конце концов виртуальную реальность стали применять для лечения депрессии.

Военные и спецслужбы

Сначала я с недоверием относился к военным контрактам, и не без оснований – большинство из нас считали себя пацифистами. Но меня также беспокоило и то, что компании, работающие по оборонным контрактам, попадают в замкнутый круг, который не позволяет применять творческий подход. Контракты жестко оговаривали цели, которые мы должны были достичь. Но виртуальная реальность была настолько новой, что мы никогда не знали заранее, куда в итоге придем. Все было сумасшедшим прыжком в неизвестность.

Несмотря на все сомнения, мы научились действовать так, как будто знали, что делаем, и подписали несколько контрактов с Агентством перспективных оборонных исследовательских разработок и другими военными организациями. В рамках этих контрактов мы создавали безумные вещи, совершенно беспрецедентные по тем временам, но я до сих пор не могу рассказать об этой работе.

По мере общения с военными мое уважение к ним росло все больше. В этой среде хватало невероятно великодушных и умных людей.

Но я также наблюдал, как гипнотически действовали на их умы высокотехнологичные устройства. Я беспокоился о том, что мы считаем наших военных более компетентными, чем они есть, но не знал, как внятно сформулировать свои сомнения, чтобы меня поняли правильно. Мне все еще сложно применять такие оговорки по отношению к людям, любящим технологию. Каково бы ни было отношение людей к пацифизму, никто не хочет, чтобы армия его страны оказалась недостаточно компетентной. Меня до сих пор беспокоит то, что высокотехнологичные устройства могут сбивать с толку.

Некоторые проекты состояли в визуализации сложных данных для лучшего их понимания. Что это были за данные, не скажу.

Если превратить сложные данные в виртуальное пространство – дворец, который можно обойти, или город, по которому можно погулять, – мозг лучше запоминает и больше замечает. До появления печатного станка во всех культурах мира существовало «искусство памяти», упражняясь в котором люди представляли себе место, где размещались их воспоминания. В Европе они называются чертогами разума[95]. Факты, которые нужно запомнить, можно развесить в красивых рамках по стенам воображаемых чертогов. Самый продуманный пример такой практики – у австралийских аборигенов, они называют ее Тропами песен. Наш мозг оптимизирован для запоминания рельефа. Обратив сложную структуру в территорию, мы ее покоряем.

Этот метод применялся и для помощи ветеранам войн, страдавшим нарушениями памяти. Так они могли принимать свои новые воспоминания с большей уверенностью[96].

Через военных мы познакомились со служащими правоохранительных органов. Совместно с ФБР мы разработали устройство, помогающее наметить потенциальные засады снайперов, которые могут стрелять в людей во время массовых мероприятий. Вне всякого сомнения, самой сложной частью проекта в те далекие времена было аккуратно перенести в компьютер модель города. В этом мы полагались на помощь геодезистов.

Хотя приложение сочли успешным, у него открылась и темная сторона. Еще одно ведомство, оценив демоверсию, поинтересовалось, нельзя ли использовать приложение для того, чтобы распланировать расстановку камер слежения по городу таким образом, чтобы задействовать минимум камер. Э-э-э… можно, конечно.