Наблюдатель

«Непременно присоединимся», — пробормотал Антон, захлопнул крышку ноутбука и вскочил из-за стола. Допивая остатки вина из бокала, он краем глаза заметил колыхнувшуюся занавеску. Странно, окна вроде закрыты… Неужели застройщик обманул, и сквозь рамы все же просачивается сквозняк? Антон недовольно поморщился, но убиваться по очередной маркетинговой лжи не стал — времени и так мало. Он скинул футболку и поспешил в душ.

В ванной зашумела вода. Кухонная занавеска колыхнулась еще раз. Из-за нее вышел мужчина в кожаной куртке. Переступая с пятки на носок, он добрался до выхода, выскользнул из квартиры и прикрыл за собой дверь. Замок щелкнул дважды.

Поворот не туда

Антону в некотором смысле повезло — он успел занять последний свободный столик в «Хрониках», пусть и высокий, без возможности присесть. Антон держал стакан с прохладным овсяным стаутом и посматривал по сторонам, прикидывая, не выглядит ли чужеродно в толпе посетителей. Кажется, все было в порядке. В офисном костюме он смотрелся бы комично, поэтому тщательно подобрал одежду, балансируя на грани классики и расслабленности: брюкам предпочел джинсы Levi’s, ботинкам — кроссовки New Balance; образ дополняли приталенная футболка и шерстяной свитер Barbour, наброшенный на плечи нарочито небрежно.

Стаут закончился слишком быстро, Антон попросил повторить. В желудке потяжелело, но Антон не опьянел. Вокруг копошились люди — наверное, их можно было назвать новой волной хипстеров. Выглядели они все примерно одинаково: носили оверсайз, демонстрировали татуировки и смотрели на мир сквозь очки в модернистских оправах из PYE. Парни не брили бороды, девушки экспериментировали с пирсингом. Антон пошел к раковинам — якобы помыть руки, но на самом деле оценить собственное отражение в зеркале. Нет, все же видно, что он птица другого полета. Ни пирсинга, ни татуировок… Esquire в толпе The Village. Или Men’s Health среди Wonderzine?

Впрочем, в баре был еще один нетипичный гость. И он тоже старался мимикрировать: выбрал твидовый однобортный пиджак и солнцезащитные броулайнеры, аккуратно подстриг бороду, надел на пальцы несколько колец разной формы и толщины. Наверняка косит под писателя, издателя, куратора или кого-то подобного. Напрасно — посетителя выдавали возраст и чрезмерная чинность. На вид ему было лет шестьдесят. Он сидел полубоком и постукивал курительной трубкой по барной стойке. Мужчина как бы смотрел в пустоту, но Антон подозревал, что он просто-напросто боится наткнуться на чей-нибудь встречный взгляд, молодой и наглый, подразумевающий превосходство юности. Неудивительно, что гость не продержался и получаса, — когда Антон вернулся из туалета, место у барной стойки пустовало. Антон и сам не выдержал бы, но у него были определенные планы — он дожидался Алису. Бармен, заметив, что он вернулся из туалета, постучал пальцем по стойке:

— Тут мужик сидел, тебе оставил. Сказал, ты поймешь, о чем речь.

Антон подошел. Рядом со стопкой салфеток лежал конверт. Антон взял его двумя пальцами за краешек и перебросил к себе. В конверте лежала туго скрученная самокрутка. Он тут же убрал от конверта руки и посмотрел в сторону выхода. Надо быть таким дураком! Сейчас сюда забегут амбалы в балаклавах или мужики в кожанках, заломят руки, приложат головой о столешницу, что еще они там обычно делают… А в самокрутке окажется наркота. Твидовый пиджак, блин… Зарабатывает он так, что ли?

Но никто не вбежал, не ткнул ему в нос удостоверением. Закрапал дождик, и люди кинулись внутрь. Антона со всех сторон начали теснить пробирающиеся к стойке посетители. Любопытство победило — он заказал еще пива, загородил стаканом конверт и достал из него самокрутку. Поддел краешек ногтем и развернул сигаретную бумагу. Оттуда высыпался табак, самый обыкновенный на вид. Антон хотел уже было незаметно бросить бумажку под ноги, но заметил надпись с обратной стороны. Причудливым почерком по всей длине самокрутки была выведена фраза: «Надо же, хэд оф продакт и не в ресторане».

— Ерунда какая-то… — пробурчал Антон, понимая, что столкнулся с городским сумасшедшим.

Он принялся смахивать табак внутрь конверта, чтобы скомкать его и забыть про нелепую ситуацию.

— Надо же, хэд оф продакт и не в ресторане!

Рефлекторно дернулась рука, табак разлетелся по столику. Антон повернулся на возглас. Прямо перед ним стояла Алиса.

— Откуда ты… Это ты попросила… Или?

Алиса вопросительно наклонила голову. Антон щелкнул пальцами и собрался.

— Забудь, просто задумался. Какой продакт, такой и хэд. Что это у тебя в бокале?

— Сидр.

— Присоединишься?

— Вообще, у меня встреча с подругой. Но она пока не пришла.

Алиса поставила бокал на стол. Антон принял равнодушный вид.

— Часто здесь бываешь? — спросил он.

— Пару раз в месяц. А ты?

— Примерно так же.

И снова, как и в офисе, между ними повисло молчание. Антон мучительно думал, как разговорить Алису и разговориться самому.

— Сегодня здесь много народу, — сказал он, не придумав ничего лучше.

— Да уж. Ты давно здесь?

— Нет, только пришел. Думал, выпью пару бокалов и поеду домой.

— Ты прямо из офиса сюда?