Начало

Приехав на работу, увидел в мастерской вернувшихся с отдыха отпускников — Чекурова, Лену и Галю. Целая армия беспокойных гостей.

Я ушёл от них на Лабораторный и пробыл там до обеда. После обеда сел в мастерской на стул и принялся читать пьесу Владимира Маяковского «Клоп». Прочитал с горем пополам и уснул. Спал так крепко, словно меня кто-то напоил снотворным. Так и спал, сидя на стуле, хотя можно было перебраться в кресло или на диван.

С работы ушёл на полчаса раньше. Поехал на Арбат, где встретил Сашу Трофимова с новыми работами. Мне понравилась только одна его картина. Синяя гора, за которой непременно должно находиться счастье.

Оставив меня приглядеть за своим художеством, Саша отлучился «на пять минут, по делам».

Когда он вернулся, мы с ним долго и хорошо поговорили. Кроме Трофимова, встретил ещё одного знакомого художника. Точнее, художницу. Не помню, как её зовут. Пообещал ей масляные краски, они валяются у меня дома без дела.

Перед сном успел краем глаза взглянуть на экран телевизора. Армен Джигарханян играя злодея в фильме-сказке, говорил: «Сгною!». Хороший актёр.

12 августа 1987 года, среда

Принёс на работу книгу стихов Маяковского, но так её и не открыл. Сначала послали на Лабораторный корпус, а потом — грузовой лифт. Андреич делал вид, что ремонтирует его. Ну и мне приходилось присутствовать.

С работы — домой. Сразу засел за рабочие тетради. Сюжетов масса, голова от них лопается. Написал стихи, рассказ и первую картину из задуманной пьесы.

Звонил Женьке, его нет дома. Он помогает Валерке строить дом. Смотрел передачу «Позиция», которую ведёт Генрих Боровик. Понравилась передача.

13 августа 1987 года, четверг

По дороге на работу встретил Аллу, шли рядом. Я её попросил позвонить мне сегодня. Она извинилась и откровенно сказала, что сегодня никак нельзя, так как приехал муж и дочка. Так открыто об интимном со мной не говорила ни одна женщина. Впрочем, чего лицемерить. Я её хочу, она видит меня насквозь. Похоть нельзя симулировать. Алла не против завязать интрижку, но есть дела семейные. С этим надо считаться.

Весь день провёл на ногах. С утра послали на Лабораторный, затем на «Загородное». Валерка на смену не вышел. Андреич остался дежурить на вторые сутки. Ленка лезла с рассказами о своей новой любви. Верка, никак не найдёт мужика, — опять кричала на всех сумасшедшим голосом. Из последних новостей. Ждём Стрельцову Зинаиду Ивановну. Ох, и принесёт она с собой кучу козней. Короче говоря, весёлые дни приближаются.

От объекта до метро шёл вместе с Тамарой и Ритой, двумя неразлучными подругами. Хорошие девчонки. Жаль, вместо них взяли старух на Лабораторный. Но, что сделано, то сделано, начальству видней.

Дома раскрыл «Преступление и наказание» и наконец, дочитал книгу до конца. Под впечатлением от прочитанного сел за письменный стол и начал писать роман.

Конечно, это не совсем роман, а только пробы. Как говорит Толя, «жалкие потуги». После того, как выписал несколько картин, я испытал неизъяснимую радость. Слабо, фрагментарно, но уже Дети. Мои Дети. Боже, как хорошо!

Звонил Женьке, он помогает брату отстраивать сгоревший дом. Звонил Витьке, тот сегодня вернулся из «Артека». В субботу договорились встретиться.

14 августа 1987 года, пятница

Пришёл на работу и удивился, увидев в мастерской Бориса. Не ждал его сегодня. Вместе с ним ходили на Лабораторный. Там разговаривал с рыжей, кудрявой Мариной, записал её телефон.

За обедом ели с Борисом куриный суп, который приготовила моя сестра. Суп у неё вышел пересолённый. Видимо, в кого-то влюбилась. Видел Александру Рубцову. Она нервничает из-за того, что я перестал обращать на неё внимание. Звонил Чешков, приглашал на выходные поехать за грибами, вместе со всем начальством. Кажется, они хотят поставить меня вместо Коли начальником группы и договориться об этом за его спиной в неофициальной обстановке. С начальством я в хороших отношениях, но у меня другие планы. Другие интересы. Не хочу даже повышения зарплаты, как это ни покажется странным.

После работы приехал домой. В квартире один-одинёшенек. Ни мамы, ни папы, ни сестры.

Поужинав яичницей с салом, сел за письменный стол и стал писать.

Глава 15 Экипаж. Похороны Андрея Миронова

15 августа 1987 года, суббота

Проснулся в восемь часов утра. Надев спортивный костюм, вышел на улицу и побежал по большому кругу. Закончив зарядку, принял душ и стал заниматься домашним хозяйством. Вымыл посуду, сходил в магазин и успел позавтракать до повторения Центральным Телевидением «Утренней почты».