Начало

Позвонил Женька, он купил два билета на фильм Федерико Феллини «Корабль плывёт» в кинотеатре «Ударник» на семнадцать часов. До выхода из дома я смотрел передачу о ленинградском композиторе Петрове. Говорили актёры, режиссёры, — все хвалили. Фильм Феллини оказался скучным, не понравился. Возможно всему своё время, подрасту — пойму. А возможно, картина своё уже отжила.

Дома смотрел по телевизору «День рождения А. Райкина», и соревнование наших борцов. Вольная борьба, команды СССР и США. Из девяти схваток наши борцы одержали девять побед. Смотрел каждую схватку с удовольствием. Когда выигрывают те, за кого болеешь — приятно. А когда видишь, что выигрывают с большим мастерством — приятно вдвойне.

8 февраля 1987 года, воскресенье

Спал опять долго, ворочался, пока сам не решил, что нужно вставать. Сел учить басни Михаила Шевченко «Флюгер и громоотвод» и про глупого барана две басни, которые готовлю к экзамену. Стал было выкраивать куски из Данко, которые буду учить, но потом решил, что выучу весь рассказ. Играл на гитаре, пел песни. Написал два рассказа о животных и попробовал писать стихи.

9 февраля 1987 года, понедельник

Говорят, понедельник — день тяжёлый. Для меня день обычный, ничем не отделимый от других рабочих дней. Посмотрел с утра по телевизору выступление Аллы Пугачёвой и поехал на работу с опозданием в полчаса. Зачем приходить в восемь часов, когда все приходят к девяти. Да и после девяти работы никакой.

К Марине Авдеевой приехали гости из деревни, она стала на них жаловаться. Все стали вспоминать плохим словом своих гостей из деревни.

На работе происходят пусть небольшие, но изменения. Толя бросил пить и после того, как прочитал в журнале «Здоровье» статью, стал интенсивно заниматься спортом, Я сидел и переписывал из книги в тетрадь «Песню о соколе» М. Горького. Братьев Вайнеров читать прекратил, много пустомелят, а сути мало.

Прочитал интервью Марины Зудиной, это актриса в театре у Табакова. Слова красивые и правильные, а что за человек, по написанному судить трудно. Хорошо бы встретиться и поговорить.

Играли в домино. Мы с Борькой проиграли, но так как счёт вёл я, то объявил, что ровно — сто. Не хватает одного очка. И после этого мы стали побеждать, но доиграть так и не пришлось. Валерка решил провести профсоюзное собрание. День пролетел молниеносно.

Приехав домой, стал писать. Закончил бежевую тетрадь и перешёл на малиновую. Затем стал штудировать «Сердце Данко», «Песню о соколе» и «Песню о буревестнике». Самочувствие ухудшилось, где-то простыл. Звонил Юле Силаевой, но её не было дома. Её подруга, поднявшая телефонную трубку, вежливым голосом просила звонить ещё.

Глава 8 Таня подмигивает

10 февраля 1987 года, вторник

С утра Валерка Кулямин известил меня о том, что в следующий вторник в клуб Гохрана приедет экстрасенс и привезёт с собой плёнку, свидетельствующую о паранормальных явлениях. Послал меня за билетами и просил заглянуть в столовую. Узнать, что случилось с лифтом, был от них звонок.

По дороге в клуб я зашёл к слаботочникам, переписал у них слова песни: «Виделось часто в сон беспокойный». Говорят, автор этих слов Семён Кирсанов.

В клубе сказали, что на «иллюзиониста» билеты покупать не надо, вход свободный. Я спустился в столовую, побеседовал с заведующим. Выходя из варочного цеха, увидел Таню, стоящую в очереди на раздаче. Глаза наши встретились, я с ней поздоровался. Таня в ответ откровенно и со значением мне подмигнула.

Шагая к выходу из столовой, я обратил внимание на смущение кассирши, от внимательного взгляда которой не ускользнуло Танино приветствие. Взрослому человеку одного такого подмигивания достаточно, чтобы всё понять про отношения мужчины и женщины.

С Толей и Колей я ходил на Лабораторный корпус. Долго там возились, перепаивая диоды на панели управления. Вернувшись в мастерскую, узнал от Бориса, что звонила Таня и приглашала меня в клуб.

Так как с Лабораторного вернулись поздно, я в клуб не пошёл. Поехал домой и засел за стихи. Получаются уже не такие плохие, как раньше, — есть прогресс. Надо заставлять себя каждый день писать.

Вечером позвонил Тане домой. Дал два звонка, как у нас условленно. Не надеясь на то, что перезвонит, направился было в свою комнату. Но она сразу же перезвонила. Говорила со мной, как с подругой, чтобы домашние ничего не заподозрили. Пригласила двенадцатого числа вечером в клуб, на мероприятие под названием «Круглый стол». Я обещал прийти.

11 февраля 1987 года, среда

С самого утра переоделись и пошли возить грузa для испытания лифтов на Лабораторном корпусе. Закатывать по доскам в кузов машины двухсот пятидесяти килограммовые чушки. А затем, поддерживая их руками, скатывали. Намучились. Мороз не сильный, но ветер порывистый. Рабочие перчатки в тепле отмокали, на морозе деревенели, а вместе с ними и кисти рук. Ноги тоже замёрзли.