Начинающий писатель [СИ]

Местные журналисты были тут как тут. Такое событие не могло оставить их равнодушными и, когда я вышел из больницы вместе с готовой книгой, меня ждала толпа поклонниц и многочисленные фото — и видеокамеры, запечатлевшие мое триумфальное возвращение с того света. И это было сказано не для красного словца, чтобы придать моему выздоровлению эпическую окраску, а в прямом смысле слова описание того состояния в котором мне пришлось пробыть несколько часов, пока люди в белых халатах колдовали над моим помятым телом, выковыривая из него осколки стекла, металла и сломанных костей.

Мне спросили слышал ли я потусторонний голос, вещавший откуда-то сверху? Или быть может свет в конце туннеля дал мне ориентир и помог выбраться из царства теней? Но обрадовать любителей мистики мне было нечем.

— Было холодно.

Зал немного оживился, услышав мои слова и новые вопросы посыпались как из рога изобилия.

— Виктор, — обратилась журналистка из местно телеканала, — вы очень долго не радовали своих поклонников новыми романами. И вот так случилось, что пока вы находились в больнице, вам удалось написать «Фантазии царства Лик». Скажите, как у вас получается, находясь в таком незавидном положении, с травмами, после аварии, выдать такой неплохой роман про любовь? Обычно мужчины достаточно сухи на эмоции.

По залу разлетелся легкий смешок.

— Дерьмо писать несложно, — ответил я и стал ждать реакции.

Но она почему-то не наступала. Я повторил сказанные несколько мгновений назад слова, но опять ничего не произошло. Потом повернулся к своему агенту, сидевшему рядом и так же недоуменно смотревшего на меня.

— Вик, — тихо прошептал он, закрыв рукой микрофон, — чего ты молчишь, ответь же что-нибудь.

И тут я понял, что ответ мой прозвучал внутри меня. Не в слух. Слова так и остались во мне, не вылетев наружу.

— Это моя феноменальная трудоспособность, — наконец выдавил из себя давно выученные слова, — я не могу жить без писательства. Не могу представить как мои читатели будут страдать от того, что они не получат новую историю из серии «Грез». Я считал, что предам самого себя, если не напишу новую книгу в этом месяце.

Я говорил и одновременно меня тошнило. От всего этого вранья, от слов, наполненных пафосом до самого верха. Они блестели как отполированная сталь в солнечный день и этому блеску нельзя было не верить. Они — сороки. Они всегда летят к тому, что блестит.

— Читателя для меня всегда на первом месте.

В зале зааплодировали.

— Они есть частичка меня самого. Только для них я и работаю, творю, выкладываюсь на полню мощность, чтобы обрадовать их очередной книгой с любимыми героями.

Зрители, в подавляющем большинстве женщины, ликовали. Это читалось в их глазах. В том безумном взгляде, лишенном хоть какой-то толики критического мышления к тому непотребству, что я сварганил из обрывков некогда начатой книжки, едва не утонувшей в помойном ведре. Они хотели слышать это, желали всем своим сердцем, и я давал им желаемое.

Не скажу, что меня радовало это, но часть подписанного договора я все-таки выполнил. Оставалось напрячь оставшиеся силы и выплюнуть наружу еще две подобные истории.

Мой агент приблизился ко мне, когда начиналась подготовка к самому ответственному делу во всей это презентации — подписям.

— Ты как-то быстро сегодня решил все закончить, — потом посмотрел на наручные часы, — всего-то пятнадцать минут с самого начала прошло.

Я закивал головой, крутя в руках свеженькую книжку с кислотно-яркой обложкой на которой красовались мужчина и женщина, и мерзкими, сделанными чуть ли не из газетной бумаги, страницами. Идеальные формы, идеальная внешность, все как любят читательницы.

— А чего тянуть? — ответил я, обращаясь к агенту. — Раньше начнем, раньше закончим.

— Тебя долго не было. Посмотри на них, — он указал на формировавшуюся очередь, где женщины разных возрастов, томительно ожидали часа, когда смогут приблизиться к своему любимому автору и, наконец, получить долгожданный автограф. — Они ведь уже все мокрые, — он прищурил глаз, — ты действуешь на них каким-то непостижимым образом. Редактор в восторге. Не прошло и двух недель, как от тиража не осталось даже складской пыли. Все размели! Тебе надо выжать из своего выздоровления как можно больше.

Наверное он был прав. С точки зрения маркетинга — это беспроигрышный вариант.

Я поднялся со стула — в ногах все еще жила боль той самой аварии — мне вставили несколько стальных спиц, чтобы кость нормально срослась, посему движения мои были подобны походке проржавевшего во всех деталях робота — неуклюжие, немного топорные и совсем лишенные плавности. Преодолел несколько метров до подготовленного стола и сел напротив далеко немолодой барышни, крепко сжимавшей в своих толстеньких ручках новехонький любовный роман.

— Это…это просто невероятно, — с придыханием залепетала она. — Написано так живо, так ярко, мне казалось, что я сама нахожусь на месте Хэлен и чувствую как руки Дориана касаются меня.