Над нами синее небо

С той самой минуты, когда капитан вошел в ворота этой воинской части, его не покидало удивление. Часовой у входа строго проверил документы капитана и даже внимательно посмотрел в глаза, а начальник караула представился так, будто его снимали на кинопленку.

«Не спутали ли меня с министром?» — удивился капитан, ожидая дальнейшего развития событий. Услышал стук шагов и, оглянувшись, увидел, что к нему приближается полковник, хотя слово «приближается» не совсем точно соответствовало действиям полковника. Офицер шел строевым шагом, причем таким отрепетированным, какой не часто можно увидеть даже на военных смотрах. Остановился на уставной дистанции по стойке «смирно» и сделал глубокий вдох перед докладом.

— Наверное, какой-то маршал приехал, — услышал между тем капитан чей-то голосок из кучки любопытных мальчишек, собравшихся у ворот. Это еще больше усилило недоумение капитана. А полковник, явно заметив растерянность на его лице, еще раз сделал вдох и голосом уже более тихим, чем намеревался, и даже не совсем по уставу произнес:

— Полковник Патрас, — а потом с оттенком гордости добавил: — Еще называют меня «авиационный пес».

Так капитан впервые столкнулся лицом к лицу с человеком, популярность которого распространилась далеко за пределы соединения. О полковнике рассказывали, что при возвращении солдат из праздничного отпуска он лично отбирал у них бутылки со спиртными напитками, которыми их снабжали иногда заботливые родители. Затем эти бутылки возвращал, когда солдаты устраивали вечеринки, и даже выступал на этих вечеринках как певец и танцор. Одним из первых в армии полковник создал в части специальные комнаты, чтобы приезжающие родственники, невесты и жены могли встретиться со своими милыми и поговорить без помех в уютной обстановке. Но за опоздание из увольнения немедленно наказывал арестом. Ежедневно сам проверял качество приготовления пищи, и плохо приходилось повару, если полковник уличал его в нерадивости. Был лишь единственный случай, когда в его части солдат не получил полностью то, что ему было положено. Тогда полковник поднял такой шум, что об этом случае говорили и спустя много лет.

Полковник умел воодушевить солдат на выполнение задачи, а кто не поддавался — не получал увольнения с базы. Методы его работы не имели ничего общего с тем, что писалось и говорилось о работе с людьми. Много мудрого, человеческого и воинского в лучшем смысле слова смешивалось у него с немалой политической наивностью, поэтому его методы воспитания вызывали значительные споры.

При других обстоятельствах капитан был бы рад этой встрече. Но причина сегодняшнего приезда была деликатной, и это наполняло его тревогой. Шагал за полковником, который вел его в свой кабинет, отмечая его превосходную выправку, белые как молоко волосы и необыкновенную легкость шага. Из личного дела знал, что полковник несколько лет назад отметил свое шестидесятилетие и давно должен был быть на пенсии. Однако генерал не допустил этого, твердо заявив, что авиация не может обойтись без полковника.

Таким образом, полковник стал служить дальше. Функции командира авиационно-технической части выполнял с вдохновением, которому могли позавидовать многие молодые офицеры. Имел два увлечения: строевую подготовку и футбол. Был им верен на протяжении сорока лет своей воинской службы, и уже для другого в его сердце места не нашлось. Остался холостяком. Казарма стала его домом. Подчиненных считал своими детьми.

Молча шли по двору, который отличался идеальной чистотой. Встречавшиеся воины приветствовали своего командира так, словно сдавали экзамен по строевой подготовке.

«Специально для меня», — подумал капитан. Вошли в кабинет полковника, оборудованный очень просто: большой письменный стол, один стул и портреты государственных деятелей, голый паркетный пол.

— Для собраний у нас другая комната, — сообщил полковник, отвечая на удивленный взгляд капитана. — Здесь я командую, а на заседания не остается времени.

Полковник распорядился принести откуда-нибудь второй стул, и по выражению лица солдата, который буквально влетел со стулом в кабинет, капитан понял, что это необычное событие. Сели по разные стороны стола, и капитану ничего не оставалось, как познакомить полковника с целью своего приезда.

— Нуждаемся в одиннадцати футболистах. Будут представлять нашу авиацию.