Надежда и отчаяние

Я достал пачку. Накатывает то особенное чувство, когда в ней осталась всего одна сигарета. Но сейчас все закрыто, слишком поздно. В таком случае лучше оставить ее на завтра. Я поднялся и пошел домой. Как бы я ни ненавидел свою серую и мрачную комнату, я всегда в нее возвращаюсь.

Я открыл дверь, разделся и сел на диван. Начал сильно-сильно кашлять, харкать кровью на пол, от боли схватился за грудь. В приступе последней надежды перевел взгляд на дверь, но никто не пришел. Кашель на несколько минут утих. Я понял, что осталось не так уж много времени. Достал последнюю сигарету, оглядел ее со всех сторон и поджег.

«Одиночество – это когда радуешься каждому сообщению, даже если это спам. Одиночество – это когда с днем рождения тебя поздравляет только сотрудник банка, куда ты пришел оформлять кредит. Одиночество – это когда ты слышишь тиканье часов. Одиночество – это когда в телефоне десяток номеров, но позвонить все равно некому. Одиночество – это когда та единственная, которую ты любил, счастлива без тебя. Одиночество – это когда некому объяснить насколько ты одинок. Одиночество – это вся моя жизнь…»

Ночник с каждой секундой, с каждым моим выдохом, постепенно затухал. В скором времени он умер.

––

Во время чтения я ловил на себе все взгляды, но больше всего мне запомнился сочувствовавший и какой-то теплый что ли, исходивший от девушки с последнего ряда. Я не особо всматривался в ее лицо, но от смущения приходилось прятать глаза. Тем не менее сам факт того, что девушка одобряла мое произведение не мог не радовать. Все мужчины от природы тщеславны, и все они ищут одобрения со стороны противоположного пола.

Первым подошел Щеголев и с чувством сказал: «Это хороший старт, брат. Скоро ты завоюешь их всех. Главное не сдавайся». Я удивился, но улыбнулся и поблагодарил его.

– А вы не так плохи для новичка, – сказал Южный.

– Спасибо, – ответил я, даже слегка улыбнувшись. – А можно задать вопрос?

– Задавайте.

– Для чего вы начали писать? Вернее, я имею в виду ради чего.

– В первую очередь ради денег, конечно.

От этого ответа мне поплохело, а когда я сопоставил эту фразу с произведениями Южного, мне стало еще хуже. Да, все-таки культура гибнет тогда, когда ее начинают делать ради денег.

– А вы? – спросил он скорее из приличия нежели из любопытства.

– Наверное, ради славы. – Я чуть призадумался, положив руку на подбородок. – Хотя, знаете, не столь ради славы, сколь ради того, чтобы меня помнили и знали после смерти. Я не хочу, чтобы после меня остался лишь перекошенный деревянный крест с годами жизни на нем. Я очень хочу что-то оставить после себя, не хочу предаться забвению, хочу изменить мир своим творчеством.

– О, это, конечно, замечательно, но зачем человеку нужна память о нем, если ему нечего есть? Деньги, я вам скажу, главнее всего, – сказал Южный.

Но я никогда их всех не пойму. Любая работа, которая делается ради денег, ничтожна.

Я пожал плечами. Южного взяли под руку и куда-то увели; он кивком попрощался со мной. Я же решил сесть обратно на стул. Начали читать другие авторы. Настроение было… хорошим, черт возьми, да! Наконец мое увлечение кто-то похвалил; не оскорбил, не унизил, не сказал, что оно никому не нужно, – похвалил! Теперь я мало-помалу начал верить в то, что писательство – это мое предназначение, а в голове сразу же всплыли тексты недописанных произведений. Я начал прислушиваться к разговорам и присматриваться к поведению и лицам людей, как бы стараясь найти образы для возможных героев. Да, наверное, я наконец-то нашел что-то, чем мне интересно заниматься, что-то, чему я готов отдать все свое время. Я настолько сконцентрировался, что даже не заметил человека, подошедшего ко мне. Из раздумий меня вывел звук «кхм». Я повернул голову и увидел, что слева от моего кресла стоит девушка. Это была Даша… Я смотрел на нее круглыми глазами и не мог выговорить ни слова. Я лишь мямлил что-то бессвязное.

– Привет, – наконец сказала она, улыбнувшись.

– П-п-п-п… А ты откуда здесь?

Она улыбнулась и села рядом.

– Я часто хожу на подобные мероприятия. Люблю послушать современных авторов.

– И… и как тебе мой рассказ?

Она подняла свои глаза, полные грустного сочувствия.

– Ты очень хорошо пишешь. Не бросай это дело.

Мне просто было приятно, что меня кто-то похвалил. Хотя нет, мне было приятно, что это сделала именно она. И не просто похвалила, а пожалела. Она все поняла.

– Да, спасибо, стараемся, – быстро сказал я и спустя секунду уже подумал: «Идиот, зачем ты это сказал? Теперь она будет думать, что я гордый или что похуже! Надо было просто сказать «спасибо». Дурак, ой дурак!»

Я не хотел этого говорить – само вырвалось. В интернете я бы ни за что в жизни это не написал. А если бы написал, то быстро одумался бы и стер. Кажется, и на лице моем отразилась досада. Пытаясь быстро сменить тему, чтобы она забыла мой ответ, я сказал: